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Ramón y Cajal, en su muerte 


(17 de noviembre de 1934, en la noche) 


Festejamos en la primavera de 1932 
los ochenta años de don Santiago Ra- 
món y Cajal. Decía otro anciano glo- 
rioso, al cumplir la misma edad: “Cada 
mañana se levanta aún mi corazón como 
el sol en el horizonte para derretir la 
nieve de miis canas”. D. Santiago, que 
en el paisaje moral de España era curm- 
bre, estaba bien con nieve, que es cla 
ridad y pulcritud. Había que festejar 
la senectud venerable del maestro me- 
ditando su vida y su obra. 

En dos palabras ¡caben las obras y 
los días del sabio español: en la pala” 
bra divina, hecha según Piatón para 
volar sobre las edades, “entusiasmo', y 
en esa otra de linaje egregio también, 
“perseverancia”.  Glorifiquemos estas 
dos virtudes que el gran aragonés supo 
encarnar abiertamente. Ellas comaron, 
como tantas veces, una vocación y un 
destino. “El mundo visto a los ochenta 
años”. Así se llama la última de laS 
obras del sabio. Como las atalayas, ho- 
rizonte segrega el libro desde el que 
Cajal otea el mundo, melancolía y dis” 
tancia. No late en esta creación última 
el estoicismo que ha dado su tembole y 
su ajuste al pensamiento español. Es el 
capítulo XXI, que es el de los adioses, 
cuenta el gran hombre que Séneca, el 
cordobés a quien leyó algún día con 
embeleso, no le atraía. 

“Es preciso que el decrépito ny re- 
cuerde demasiado que le espera impa” 
ciente la barca de Ayamonte.” “Por 
igual miotivo—añadía—no gusto ya de 
Epicuro ni de Lucrecio.” 

Veía Cajal fluir el río de sombra que 
lo anega todo, y -se- consolaba difícilmen- 
te. La clarividencia del sabio se aguza, 
como una llama fría, en la vejez, y hace 
de las cosas, pavesas. | 

A esa cordura de la “tristitiae rerum” 
oponía Cajal la fuerza subsistente en su 
espíritu. Leyó, en cambio, para. divertir 
su largo crepúsculo, a Horacio, “a pesar 
de sus veleidades epicúreas”. Lo que 
amaba de él era el “buen sentido” risue- 
ño, en el que hasta la caducidad se com- 
placía. Pero más que los maestros lati- 
nos, acompañaban su vejez nuestros clá- 
sicos. Á ninguno, entre éstos, quiso más 
que a Quevedo, y graciás a él la misma 


= De El So/.—Medrid = 


Ramón y Cajal 


Cajal 


= De Ahora. Madrid = 


Llegué a Murcia, en esta limpia mañana 
otoñal, con el alma ya acongojada por la 
duda y el temor de perderle. Habíg escucha- 
do anoche, a última hora, antes de tomar 
el tren, de labios de su hijo, mi antiguo co- 
laborador y amigo entrañable Jorge Rarón, 
las palabras henchidas de sereno y desespe- 
rado acatamiento del Destino, que son pre- 
sagio de lo ineluctable. Y, sin embargo, el 
choque de la realidad atroz de la muerte 
es siempre más duro, más cruel que todos 
log presagios. 

Toda presunción de tion futu- 
ros—aunque esté preñada del pesimismo— 
cnoserva y, en cierto modo exige, como acti- 
tud nativa del espíritu humano, una > vena 
subterránea de esperanza. Y mientras las per- 
sona que ha ocupado tanta parte de nuestra 
vida. alienta todavía nos parece que su puesto 
a nuestro lado—o, como en este caso, al 
frente de todos nosotros—está ocupado con 
la plenitud de la eficacia vital. Los hilos 
del telégrafo rompen -la ilusión. . 

¡Cuánta parte de España, qué caudal de 
ensueños por la grandeza de España se nos 


(Pasa a la página siguiente) 


mulos. 


sal no se le tornó, como la Escritura 
dice, desabrida. 

“Las obras de Quevedo—-<escribía en 
“El mundo visto a los ochenta años” — 
constituyen la Biblia del anciano acha- 
coso”, porque “aun tratando temas gra” 
ves, e incluso encarándose con la muer- 
te y el infierno, jamás incurre en el sa” 
dismo de los escritores melodramáticos”.' 

Vió Cajal su estatua en Zaragoza, y 
luego en el Retiro correr, junto a las 
ruedas de niños, la “Fuente de la Vida” 
y la “Fuente de la Muerte”, que Victo- 
rio Macho, por eludir toda actitud €s” 
cultórica, ha sugerido a la piedra. 

Conoció en vida la gloria, de que ia 
fama no es sino remedo pálido, un mo- 
do de comprobar que su obra ingente 
vencía al tiempo para durar más aun 
que el mármol conmemorativo. Por su 
patria, y no por sí, se recreó en sus 
trabajos y en sus días. El lo dijo, por 
boca del y Fs Tello, al inaugurarse el 
monumento de Macho: 

“Hoy no hacen ya falta ciertos estí- 
Por fortuna, contamios ya en 
todos los dominios del saber con inicia- 
dores preclaros cuyos nombres han tras- 
pasado las fronteras. De importadores 
nos hemos convertido en exportadores. 
Al fin hemos comprendido una verdad 
muy sencilla: que la prosperidad y el 
poderío de las naciones no se funda so” 
lamente en la grandeza militar, sino en 
el caudal de ideas científicas, de con- 
quistas técnicas y de todo linaje de 
invenciones útiles.” 

En 1900, en el Congreso internacio” 
nal de Medicina, reunidas las Delega: 
ciones de todas las Facultades del mun- 
do, habían conferido un galardón uni- 
versal al maestro. El premio Nóbel re- 
verdeció más tarde estos laureles, y cien 
lromenajes más'los han hecho inmar- 
cesibles. El que (Cajal recordaba siempre 
era el de la Universidad central de Ma- 
drid. En esta fiesta se describió Cajal 
a sí mismo con vigorosos trazos: 

“Al considerar, melancólicamente, allí 
en mis mocedades—dijo—, cuánto ha- 
bían decaído la Anatomía y Biología en 
España, y cuán escasos habían sido los 
compatriotas que quedan en la historia 
de la medicina científica, formé el firme 


hol . 


, 
r 
: | La literat de Cajal 
A 
$ 
1 
> 
| 
F 
5 á 
- 
Der 
¿ 
$ 
£ 
» 
4 
h 
», 
es 
, 
£ 
$ 
E 
Y 
4 
4 
£ 
7 
y 
er 


822 


- 


- REPERTORIO AMERICANO 


propósito de abandonar para siempre 
mis ambiciones artísticas, dorado en- 
sueño de mi juventud, y lanzarme osa- 
damente al palenque internacional de la 
investigación biológica. Mi fuerza fué 
el sentimiento patriótico; mi norte, el 
ennoblecimiento de la toga universita- 
ria; mi ideal, aumentar el caudal de 
ideas españolas circulantes por el mun- 
do, granjeando respeto y simpatías para 
nuestra ciencia, colaborando, en fin, en 
la grandiosa empresa de descubrir la 
Naturaleza, que es tanto como descubrir- 
nos a nosotros mismos.” 

Eso hizo, en efecto, como ninguno, 
y 'eso, conforme a la divisa heráldica, 


es vivir de tal suerte, 
que vivo queda en la muerte. 


Los honores que recibió siguen pre- 
gonando la excelencia de su obra. Era 
el histólogo, doctor “honoris causa” por 
las Universidades de Wersburgo, de 
Cambridge y de París. Académico de la 
Española y de la de Medicina, de la de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 
de Madrid; académico honorario de la 
de Ciencias de Budapest; miembro de 
honor de la Sociedad Española de Física 
y Química, ex presidente de la Sociedad 
Española de Historia Natural, “Foreing 
member of the Royal Society of Lon- 
don”, miembro correspondiente del Ins- 
tituto de Francia, agraciado con el pre- 
mio Faurelle por la Sociedad de Antro- 


pología de París, premiado por la Real 


Academia de Ciencias de Berlín con 
la medalla de Helmohtz, miembro 


correspondiente de las Sociedades Físi- 


coquímicas de Wurzburgo, de Ciencias 
Médicas de Lisboa y de la de Medicina 
de Berlín; agraciado con el premio Nó- 


bel y con la medalla Echegaray, miem- 


bro de Corporaciones científicas de las 
primeras naciones de Europa y Amé- 
rica, doctor en leyes: “honoris causa” 
por la Universidad de Clark (Worces- 
ter), comendador de la Legión de Ho- 
nor y de la orden alemana poi el Mérito, 
catedrático jubilado dde Histología de la 
Universidad Central, presidente de la 
Junta de Ampliación de Estudios e In- 
vestigaciones Científicas. A estos hono- 
res y títulos hay que añadir muchos 
más. 

En cuanto a sus librog y monografías 
del sabio—cerca de trescientos--, el 
mundo del saber los ha consagrado en 
todos ¡os idiomas de Europa. 

En este instante acerbo en que asis" 
timos a la pérdida por España del más 
grande de sus hijos, ¿cómo recapitular 
ni aun ordenar juicios ni memorias? 
El llanto turba el discernimiento. y sólo 
de la abundancia del corazón escribe la 
pluma. 

Más que quitarle la vida, ha otorgado 
Dios a Cajal la muerte, en cuanto la 


muerte es resurrección y vida impere- 
cedera. 


¿A Cajal le han sido atribuídas mul- 
titud de rarezas. Se ha dicho que todos 
los sabios se distinguen de los demás 
mortalés, no sólo por su ciencia, sino 
también por lo que los profanos califi* 


can de “rarezas de carácter” o “mono- 
manías de sabios”, 

Entre las “rarezas” de D. Santiago 
Ramón y Cajal se ha destacado fre- 


-. 


cuentemente una modestia extraordina- 


ria y un retraimiento exagerado para 
cuanto significase vanagloria o atisbo 
alguno de “réclame”. Una vez que le 


Cajal... 


ha ido con Cajal! ¡Y qué haz de luces, y de 
energías, y de ejemplos! No es hora de de- 
cirlo en la forma adecuada. Harto apesa- 
dumbrados log españóleg por las preocupa- 
ciones de una dramática actualidad, dificil- 
mente Se darían cuenta—al exponerla en su 
severa simbplicidad—de la obra magnífica 
que este hombre ha cumplido. 

Dejémonos, pues, de la técnica y de la 
ciencia. Estos valores universales requieren 
para su apreciación mesurada—-para que de 
esta misma mesura surgiera, en este caso, 
la admiración y el estupor—un cierto sosie - 


go de la mente colectiva de la nación. Dejé- 


monos de la técnica y de la ciencia. Era és- 
ta en Cajal el resultado natural—esto es, 
simple, sencillo—de una secreta actividad 
movida por la fe. Comp los grandes ríos 
que fecundan las tierras lejanas brotan en 
lo alto de las sierras, en manantiales recá- 
tados y perennes, y luego se nutren de to- 
das las nieves y de todas las liuvias que caen 
sobre el suelo sediento de la Patria, así la 
empresa gigante de Cajal fluye, enriquecida 
luego por las aportaciones de un inmenso 
trabajo propio y ajeno, desde el recóndito 
seno de su personaildad humana, animada 
por un impulso inextinguible, que en sus 
fuentes más hondas nacía del rencor contra 
una historia inmerecida por su país, del en- 
cono contra un mito de incapacidad que na- 
bía que destruir con un gesto creador. 

, Es la grandeza de ese gesto lo que con- 
mueve nuestro ánimo. Parg comprenderlo, 
claro está, hay que conocer la magnitud del 
propósito, la pobreza de log medios, las 3i- 
ficultades del ambiente, el obstáculo de la 
indiferencia, la hostilidad de los extraños, la 
solidez de log resultados, el tardío acatarniien- 
to del mundo entero a este esfuerzo mag- 
nánimo coronado por el éxito. Pero el co- 
nocimiento de todos estos factores—positivos 
y negativos—del triunfo científico de Cajal 
no nos da todavía la medida de aquel impul- 
so primario, del ímpetu contenido de: aquella 
voluntad asentada frenéticamente sobre un 
amor entrañable, con aquella forma especí- 
fica del “querer” que es peculiar de algunos 
espíritus próceres. 

Este fué Cajai. Este ha sido por encima 
de todo. Sus desdeñosas rebeldías contra la 
mediocridad cuando participaba en la guerra 
de Cuba; su esquiva soledad de trabajador 
silencioso—más tarde, en las Universidades 
de Zaragoza, de Barcelona, de Madrid-—; 
sus “raptus” polémicos, ardorosos y lanci- 
nantes—flechas a veces, a veces martillo—,; 
su persistencia en los temas escogidos hasta 
demenuzarlos, desentrañarlos, desintegrarlos, 
hasta llegar a la esencia de las cosas; todo 
esto y mucho más no fué otra cosa sino un 
propósito inquebrantable de imponer el nom.- 
bre de España en el mundo con una obra 
merecedora del asentimiento universal. 

Este amor de España es su grandeza. 
Sépanlo así los españoles en esta hora en que 
parecen desgarrarse tantas cosas y en que 
se abre quizá el cauce fecundo para une re- 
novada vida nacional. Sépanlo y sientan to- 
dos, én la dolorosa emoción de haberlo per- 
dido, la resonancia íntima de la suprema 
virtud de este ejemplo. 


Gustavo Pittaluga 


Es difícil decir el dolor que siente un e€es- 
pañol ante la muerte de Cajal sin que las 
palabras más conmovidas no parezcan luga- 
res comunes. Hace casi medio siglo que 
España tenía la costumbre de recostarse, en 


(Viene de la página anterior) | 


sus horas de dolor, en la gloria universal e 
indiscutida de su grande hombre. Cada vez 


que la pasión c la fatalidad nos poníg en 


trance de angustia o de depresión recordá- 
bampos que había nacido entre nosotros—.;¡en 
la misma tierra del guerrillero y del políti- 
co! —un hombre que paseaba por el mundo 
su cabeza serena bajo una gloria abruma- 
dora, sin rencor de nadie, sin envidia de 
nadie, sin que nadie se atreviese, dentro ni 
fuera de la Patria, a poner un acento de 
crítica a la magnitud de su obra. Todo en 
torno suyo han sido alabanzas y glorifica- 


ciones, y ya no queda nada por decir. 


Pero basta con decir que ha muerto para 


que sobre toda la literatura. Ya no tenemos 


a Cajal. Su obra, es cierto, será eterna. 


Mas nos era necesaria su presencia viva pa- 


ra que los españoles nos diésemos cuenta de 
que entre nosotros podíg alentar, vivir y crear 
un hombre vaciado en los moldes universales. 
Nuestra historia está cargada de gloriosos 
recuerdos, que cada vez nos obligan más y 
más. Necesitamos también un presente vivo 
y robusto para seguir adelante con tanta 
carga sobre los hombros. Y esto ha sido 
para nosotros Cajal: no el grande hombre 
cuya historia desfila, entre mil más por tl 
panteón de los recuerdos insignes, sino un 
conductor aue nos hablaba y ros enseñaba 
directamente, obligándonos a creer en hoy 


y a mirar al futuro con fervorosa esperanza. : 


No sabrán nunca las gentes, que han oído 
tantas veces la glorificación de este nom- 
bre, lo que realmente representa en la hora 
actual de España. Su actividad cientifica 
se dedicó a un sector muy particular de la 
biología. Fueron pocos relativamente log quo 
le leyeron. Las promociones de estudiantes 
pasaban por su lado cuando, apenas entra- 


-dos en las aulas, les faltaba la gravedad 


necesaria para entenderle. Sus discípulos 
directos fueron unas cuantas docenas a lo 
largo de su vida de obstinada labor. Y, sin 
embargo, puede afirmarse que a la sombra 
de este formidable creador se han formado 
las generaciones actuales del almg española, 
incluso aquellas que nada tuvieron que ver 
con la biología. Como la luz del día, ilumi- 
naba a todos la de su genio, a los próximos 
y a los lejanos, sin que nadie tuviera que 
preguntar de dónde venía. 

La gran preocupación de Cajal fué crear 
la España científica; preocupación de raíz 
paralela a las de Costa, pero infinitamente 
más eficaz, porque el gran maestro de to- 
dos no sólo predicó—;y con qué elocuencia !— 
sino que nos dió el ejemplo del trabajo 
tenaz y diario, del derroche de las horas por 
lograr un hallazgo que no valdría al día si- 
guiente ni dinero ni aplausos, sino pura sa- 
tisfacción de haber visto la cara a la Verdad, 
grande o pequeña. 

El primer destello de Ja gloria de Cajal 
sirvió de alivió a España en su hora de mayor 
dolor en el pasado siglo, cuando perdimos 
nuestras últimas colonias. Ahora se extingue, 
quizá cuando la necesitamos con una urgen- 
cia parecida. Pero nos deja su ejemplo de 
serenidad, de «desinterés, de patriotismo, de 
orgullo de nuestra historia y de conciencia 
de la responsabilidad de continuarla. “La pa- 
tria—escribía—no es sólo espacio, sino tiem- 
po; no sólo hogar y terruño, sino pasado y 
porvenir. 

¡Qué consuelo si su muerte tuviera la vir- 
tud de infundir esta heroica medicina en el 
alma borrascosa de los españolea de hoy! 


G. Marañón 


y 
2) 
4 

3 
y 

d 

» 

- y 
. 
4 
> 

e 

, 

» 

y: 

» 

+ 

¿ 

e 

4 

* 
» E 

4 - 
A 

| 
ye 
A 
ee 
PO 
43 
, 
4) 
a 
$ 
y y 
5 
4 
+ 
< 
Es, 
ie 
Y Y y A 
y 
Y 
q 
Er 

4 

y 
3 


REPERTORIO AMERICANO  - 


ofrecieron una cartera de ministro con- 
testó desdeñosamente: “No puedo dis- 
traerme en semejantes tonterías.” 

Recibía pocas visitas, y menos aun de 
periodistas. La mayor parte del dia la 
dedicaba a su laboratorio del Instituto 
de su nombre. 

Acostumbraba .hacer una vida tran” 
quila. Se levantaba a las diez de la ma" 
ñana, pues solía escribir en la cama. A 
las doce se iba al laboratorio y se ence- 
rraba en su gabinete de trabajo com- 
pletamente solo, y «en él permanecía 
hasta las dos de la tarde. A las seis vol- 
vía a él nuevamente y trabajaba hasta 
las ocho y media. 

Su gabinete de trabajo 'era una es” 
pecie de santuario; ni siquiera los en- 
cargados de la limpieza entraban hasta 
que D. Santiago lo indicaba, 

Una de sus distracciones favoritas era 
la búsqueda de curiosidades bibliográ- 
ficas en los puestos de libros viejos. 
Solía frecuentar mucho el café del Pra- 
do, y se le encontraba en su abstracción 
rodeado de aquel ambiente igualmente 
- propicio para las-gentes frívolas que 
para un sabio preocupado con el mis- 
terio de la vida. No toleraba que nadi- 
se sentase a su mesa y no admitía que 
nadie le abonase el café. Algunas veces 
se entretenía con la lectura de periódi- 
cos infantiles, 

De origen humilde, toda su preocu 
pación antes de morir ha sido dedicar 
parte de sus reducidos ingresos a su- 
fragar premiios a los alumnos más aven- 
tajados de Medicina. 

Recordemos los primeros descubri- 
mientos de Cajal, realizados en aparta- 
da y hosca soledad. Los sabios consa- 
grados de Europa, a quienes Cajal daba 
_noticias de sus maravillosas revelacio- 
nes al microscopio echaban a un lado 
las cartas y notas de aquel español ig” 
morado. Al fin, uno de ellos, von Leu- 
hossék, se digna contestarle desde Ba- 
silea: “Resulta muy sorprendente que 
hecho tan cardinal—la división de las 
fibras radiculares posteriores de la me- 
dula—no haya sido percibido por nadie 
no obstante haber sido la medula explo- 
rada desde hace cincuenta años en to” 
das direcciones y con todos los méto- 
dos...” 

Años después, en 1889, Cajal se deci- 
de a concurrir a la Sociedad Anatómica 
Alemana, y allá va con sus preparacio- 
nes y sus esperanzas. Mas la atención 
de todos hace el vacío al rincón que el 
sabio español ocupa con su batería cien- 
tífica—cinco microscopios bien aprovi- 
sionados—para rodear a las grandes 
autoridades de la histología mundial. 
Cajal no se resigna ante la injusta y 
absurda indiferencia. 

“Todavía creo verlo — escribirá más 
tarde Van Gehuchten—tomar aparte a 
Kolliker, entonces maestro incontesta” 
ble de la histología alemana, y arras” 
trarlo a un lado de la Sala de Demos- 
traciones para mostrarle en el micros- 
copio sus admirables preparaciones, y 
convencerle al mismo tiemipo de la rea- 
lidad de los hechos que pretendía haber 
revelado. Kolliker, complaciente con el 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


español oscuro, se aproxima, mira una 
wez y otra vez, examina nuevas prepa- 
raciones, y al fin, ante la expectación 
general, se levanta para decir: “Señores, 
acabo de descubrir a un gran sabio. Se 
llama Ramón y Cajal”. 


A partir de su consagración por 
Kolliker, decide publicar sus trabajos 
en el extranjero. Es invitado por el 
profesor Krause, de Gotinga, a colabo- 
rar en su revista. Inicia sus trabajos 
sobre los epitelios y fibra muscular, así 
como los primeros trabajos con el mé- 
todo de Golgi. En su cátedra de His- 
tología de Barcelona ¿s donde dice “que 
log resultados sobre las investigaciones 
en el sistema nervioso conducen a ex- 
tremos interesantes”. Su excesiva fe- 
cundidad científica le obliga durante 
1888 a publicar una revista micrográ- 
fica. Entonces enuncia sus famosas le- 
yes sobre la morfología y conexión de 
las células nerviosas. Esta gran fecun- 
didad científica de 1888 plasma en aque” 
llos descubrimientos geniales: las “ces” 
tas” del cerebelo, el axon de los “gra- 
nos” y las “fibras musgosas” y “tre- 
padoras”. Estos descubrimientos tienen 
un valor decisivo para resolver el pro 
blema de la conexión intercelular. Con” 
firma en la retina y en el lóbulo óptico 
las “leyes conectivas” inducidas del 


análisis ¡del cerebelo. Enuncia el plan 


estructural de la miedula espinal, y ave- 
rigua ¿l modo de terminar de los ner- 
vios sensoriales y sensitivos. Describe 
después la curiosa disposición de las 
fibras musculares de los insectos. Hace 
sus famosas “exploraciones en el bulbo 
olfatorio”. Halla otros temas interesan- 
tes del estudio de la corteza cerebral 
de los mamíferos y descarga sobre sí 
unas grandes discusiones científicas con 
sus teorías. 

Con la colaboración de Van Gehuch- 
ten formula en 1891 el principio de “la 
polarización dinámica de las neuronas”. 
Completa también sus anteriores obser- 
vaciones sobre el cerebro y la retina y 
acomete la de los ganglios simpáticos. 
Hace entonces sus oposiciones a la cí- 
tedra de Madrid y se traslada. a la corte 
en 1892. Nuevas investigaciones sobre 
la estructura del cerebro, y comieriza 
la publicación de su grandiosa obra, 
hoy agotada, sobre la textura 'del siste- 
ma nervioso en los vertebrados. 

En los años 1894, 1895 y 1896 halla 
nuevas disposiciones sobre la estructura 


del bulbo raquídeo, protuberancia, tála- 
mo óptico, cuerpo estriado, glándula 


pineal, cuerpo pituitario, retina, gan- 
glios, ctc. Para eliminar posibles obje- 


ciones consigue comiprobar, con el mé- 
todo de Erlich, los hechos más impor 
tantes observados por él con el croma- 
to de plata. De esta época parten sus 
teorías sobre el mecanismo del sueño, 
la atención y la asociación, leyes de 
ahorro, «de espacio, de materia y de 
tiempo de conducción. 

En 1898 y 1899 explica su teoría de 
los entrecruzamientos nerviosos y es- 
tructura del en la se- 
rie animal. 

De 1899 y 1900 son sus trabajos so” 
bre el encéfalo humano y sus elemen- 
tos característicos, estructura de la re- 
gión visual, de la corteza acústica, tác” 
til y olfativa. Es invitado a dar unas 
conferencias en las Universidades de 
América del Norte. 

En 19091, y cuando se hallaha en 
Amaniel, se le concede el premio inter- 
nacional, llamado de Moscu, y con este 
miotivo es grandemente agasajado. 

En 1903, 1904 y 1905 son los años de 


- las fórmulas descubiertas de impregna” 


ción argéntica. Con la colaboración del 
profesor Tello señaló curiosas variacio” 
nes fisiológicas del retículo neurofibri” 
llar, bajo la acción de la temperatura, 
prueba a que fué sometido por los adep” 
tos de la teoría catenaria. Adquiere la 
evidencia de cue las neurofibrillas de la 


célula nerviosa constan de unidades vi- | 
vientes relativamente autónomas. 


De 1907 a 1917 emprende diferentes 
trabajos de anatomía comparada sobre 
el cerebelo, bulbo raquídeo y origen de 
los nervios motores y sensoriales de pe” 
ces, aves y mamíferos. También sobra 
la estructura del núcleo neuronal y de 
las supervivencias de las neuronas fue- 
ra del organismo. Nuevas investigacio” 
nes sobre la degeneración y regenera" 
ción de la medula, cerebro, cerebelo y 
experimentos de trasplantación de ner- 
vios son hechos favorables a la teoría 
neurotrópica. Produce después nervios 
artificiales en los ganglios trasplantados 
y descubre nuevos métodos de inves” 
tigación: el del formjyol-urano para la 
coloración del aparato endocelular de 
Golgi, y el del sublimado-oro para la 
impregnación de la neuroglia de tipo 
protoplasmático. Los últimos descubri- 
mientos son sobre la retina de los ce- 
falópodos, ojo y retina de log insectos, . 
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las epiteliofibrillas del ependimo, vías 
nerviosas oculares de algunos insectos, 
modificación del método de Bielchows- 
ky y coloración de la neuroglia. Pero el 
que ofrece mayor interés de todos los 
publicados es el que se titula “¿Neuro- 
nismo o reticularismo?”, y que €s una 
respuesta a las dudas y objeciones diri- 
gidas modernamente a la concepción 
neuronal. 


Sus principales obras han quedado 
reseñadas al «exponer sus descubrimien- 
tos científicos, Señalemos, no obstante, 
la que le dió fama universal: el tratado, 
publicado en francés y ya agotado hace 
muchos años. “Histologie du sistéme 
nerveux de l'homme et des vertebrés”, 
en dos tomios. Las didácticas: “Manual 
de Histología normal y técnica micro- 
gráfica”, “Anatomía patológica”, “Re- 
glas y consejos sobre la investigación 
biológica”, “Estudios sobre degeneración 
y regeneración nerviosa”, “Recuerdos 
de mi vida”, entre las no científicas, y 
que es una autobiografía completísima ; 
“Estudios sobre la neurogenesis de al- 
gunos vertebrados”, y por último, una 
técnica del sistema nervioso, publicada 
en 1932. Las monografías son nume- 
rosísimas—tantas como sus trabajos de 
investigación—; por lo que únicamente 
reseñamos la última: “¿Neuronismo o 
reticulismo?”, publicada en 1933 y de- 
dicada a defender sus teorías. 


Todos los que han visitado la casa 
del gran sabio fallecido anteanoche han 
podido ver el lugar de trabajo íntimo 
elegido por él: la “cueva”, como la lla- 
maban todos. En un sótamo, dos sillo- 
nes, una mesa, un microscopio, una ca” 
pa vieja, en la que se envolvía; una cá- 
mara microfotográfica y un estante con 
el primer microscopio empleado por él. 
Estanterías con folletos, libros, muchos 
libros, en sillas mesas y que lo invadían 
todo. Las paredes, llenas de -anotacio- 
nes variadísimas. 

Miuchos de los que esto veían con 
el asombro natural al comparar los me- 
dios empleados y la grandiosidad de la 
obra, decían en voz alta que sería una 
pena que desapareciese. Que se debía 
conservar así, tal como está, sin variar 
la posición de un libro, para enseñanza 
y ejemplaridad de todos los jóvenes es- 
pañolez. 


Queremos hacernos eco nosotros de 


lo expresado por muchos, y pedimos al 


Gobierno, a la familia, sea conservado 
este lugar como estaba en vida de quien 
lo animó con su presencia, con sus he- 
chos, para que sea testimonio perenne 


de la grandeza y sencillez de este gran 
español. 


ROGELIO SOTELA 


ABOGADO Y NOTARIO 


Oficina: Pasaje Dent - TELEFONO 3090 
Casa de Habitación TEL. 2208 
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Estampas 


Un caso admirable en nuestra América 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.— Costa Rica y noviembre del Mm = 


Los ex-Alumnos del Instituto Nacio” 
nal de Panamá celebraron el cuarto de 
siglo de existencia de esa institución, 
planteando cuestiones importantísimas 
contra el imperialismo yanqui. Panamá 
es nación en donde viven generaciones 
con espíritu de lucha. El yanqui no ha 
podido acobardar al estudiante y el es- 
tudiante hace de la defensa de los inte- 
reses de: su pueblo preocupación honda 
y sincera. A las aulas del Instituto 
vuelven con log años y llevan el acuer- 
do que es grito de liberación. El im: 
perialismo oprime. El Canal exige todos 
los atropellos. Pero el panameño de ho- 
nior los denuncia y hasta donde le al- 
canzan sus fuerzas los repele. Es un 


caso admirable en nuestra América. En 


1926 el imperialismo yanqui redactó el 
tratado que convertiría a Panamá en 
factoría permanente, Pues ese tratado a 
pesar del poder de la nación que quiso 
imponerlo al pequeño pueblo paname- 
ño, sigue todavía como simple proyecto 
amenazador. Hubo clamor. Oculto man- 


tenía el imperialismo el texto esclavi- 


zador. Lo reveló la vigilancia de una 
generación ofendida por el trato brutal 
del yanqui dominador. Desde entonces 
la astucia fiera del Departamento de 
Estado acecha la hora de caer sobre 
Panamá. 

Pero hay allí espíritu y el Congreso 
de ex-Alumnos reunido en el més de 
julio pasado es expresión viva de use 
espíritu que no quiere doblegarse al in- 
vasor. Las relaciones de la República 


. de Panamá y los Estados Unidos fueron 


reguladas en 1903, cuando el suceso de 
la independencia. Por esa regulación 
ejercen los Estados Unidos derechos so” 
beranos en la llamada Zona del Canal. 
Y se desbordan de la Zona para invadir 
derechos que Panamá no le ha enaje- 
nado al imperialismo. En la tarea de 
contener al yanqui vive activo tl pana- 
meño de honor. Por esto denunció el 
tratado de 1926 que, queriendo arreglar 
puntos de divergencia y “regular cier: 
tas frases de sus relaciones futuras”, 
entraba a reformar el tratado de 1903 
en beneficio y para provecho exclusive 
de los Estados Unidos. 

Los ex-Alumnos redactan su mani- 
fiesto y estampan la afirmación rotun- 


-da de que ese tratado es nulo en sí mis- 


mo. Con lo cual asumen desde el pri- 
mer momento una actitud viril que no 
satisface al Departamento de Estado 
yanqui. Este organismo político quiere 
ver sólo pueblos somietidos. Y tratán- 
dose de Panamá con la inmensa obra de 
conquista imperialista metida en. el me- 
dio de su geografía, la altanería de los 
hombres del Departamento de Estado 
es mayor. Los ex-Aluminos del Institiu- 
to tratando francamente ese enorme 
problema irrespetan, según el criterio 
de sumisión que log Gobiernos nuestros 
quieren extender para complacer al De- 


partamento de Estado. Pero es irres” 
peto lo que necesitamos cuando nos di- 
rigimios al poder imperialista que nos 
tiene acosados. Los ex-Alumnos saben 
que el enemigo es el imperialismo y 
afirman; “La acción que corresponde 
desarrollar es, por tanto, primariamen- 
te, una acción general contra el impe- 
rialismig norteamericano.” 

Ese imperialismo, que nosotros prefe- 
rimos llamar yanqui, es penetrante en la 
América entera. En Panamá, desde lue- 
go, la Zona del Canal es el pretexto 
para hacerlo de mfás odiosa acción. En 
realidad el imperialisnto trazó esa Zo- 
na con el siniestro propósito de irla ex- 
tendiendo hasta cubrir todo el territor:s 
de la República. El tratado de 1903 
tiene esos designios. Los ex-Alumnos 
del Instituto Jo ven claramente cuado 
dicen: “El Congreso de ex-Alumnos del 
Instituto Nacional conceptúa que esta 
política ha de tender a la abrogación 
completa y absoluta del tratado del Ca- 
nal de 18 de noviembre del 1903.” 

Pero el imperialismo yanqui no se de- 
jará quitar la obra canalera que sirve 
eficazmiente a su dominio- Lo que ahora 


hacen gente viriles de Panamá es seña” 


lar a la América el camino de la recoil" 
quista de ese instrumento usado por el 
imperialismo con fines dominadores, En 
la voz de esta generación encontramos 
el timbre que será mañana llamada de 
lucha. Porque los Estados Unidos no 
pueden pretender para su exclusivo con- 
trol y dominio el Canal y la Zona que 
se extiende a ambos lados como cosa 
yanqui. Los ex-Alumnos presentan e! 


Cansancio mental 

Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 
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plan para que la inmensa empresa se 
convierta en lo que debe ser, es decir, 
en empresa al servicio del mundo. Pa- 
ra esto piden que la República de Pana- 
má no tenga interferencia en el ejer- 
cicio de su soberanía y que su integri- 
dad territorial sea mantenida. Esto es, 
alegan derzchos que el imperialismo no 
está dispuesto a conceder. Pero no es 
iusorio lo que piden. Es cierto que no 
va a realizarse pronto. Pero tiene que 
realizarse y estos pueblos lo realizarán. 

Los Estados Unidos ino hicieron su 
arribo en Panamá con el ánimo de aban- 
donar y descuidar su empresa canalera. 
Sin embargo, esa empresa una vez cor 
vertida en aparato de dominio tiene que 
abatirse como medio único de librar a 
muchos pueblos del vasallaje. Los ex- 
Alumnos panameños de tanto mirarla 
en funciones de dura explotación, han 
pedido “la garantía absoluta de que la 
Zona del Canal no será convertida en 
ningún momento en campo de explota” 
ción comyercial”. Y más adelante esto 
que es mortal para el imperialismo: “La 
construcción por cuenta del Gobierio 
de los Estados Unidos de Norte Améri- 
ca, de nizdios de comunicación perma- 
nente—túnel, puente, etc.—que garaír” 
tice el libre tránsito a través del Ca- 
nal y el reconocimiento expreso del de- 
recho de Panamá de construir todas las 
vías terrestres interoceánicas que exijan 


-su desarrollo económico y político”. 


En suma, lo que el ex-Alumnado pa" 
nameño ha querido sentar para una lu- 


cha de -reconquista del Canal de Paia- 


má es el principio de que esa obra no 
puede estar sometida a la explotacion 
de los Estados Unidos impperialistas. El 
tratado de 1903 contra el cual procla- 
man su cólera las generaciones nuevas 
de Panamá es un plan de sumisión ah- 
soluta de la Zona del Canal al imperia- 
lismo yanqui. En el tratado de 1926, 
Sin aprobar todavía hoy por la denuncia 


“oportuna que de él se hizo, contiene es” 


ta cláusula malvada: “La República de 
Panamá conviene en cooperar por .to” 
«los los medios posibles con los Estados 
Unidos en la protección y defensa del 
Canal de Panamá. En consecuencia la 
República de Panamá se considerará en 
estado de guerra en caso de cualquier 


conflicto armado en que los Estados 


Unidos sean beligerantes; y con el fin 
de hacer más efectiva la defensa del 
Canal, si ello fuere necesario en con- 
cepto del Gobierno de log Estados Uni- 
dos, le traspasará a éstos, durante el pe- 
ríodo de las hostilidades o mientras ha- 
ya amenaza de ellas, en todo el territo- 
rio de la República de Panamá, el fun- 
cionamiento y control de las comunica- 
ciones radiográficas e inalámbricas, na- 
ves aéreas, centros de aviación y nave- 
Las dos cláusulas soi: 
totalmente diferentes. La que los ex- 
Alumnos conciben para que la Zona d21 
Canal recupere su función de Zona al 
servicio del mundo, tiene que levantar 
la ira y el desprecio de los que redac- 


taron la que perpetúa esa Zona como . 


instrumento de conquista y vasallaje del 
imperialismo yanqui. 

Es alentadora la conducta de los ex- 
Alumnos panameños. Los terriblemente 


J. ALBERTAZZI AVENDAÑO 


ABOGADO 
SAN JOSE, COSTA RICA 


OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa 
TELEFONOS: 
Or1cINA No. 3726 — HasiTaAción No. 3133 


escépticos la juzgarán utópica. Pero si 
la declaramos preocupación de estos 
pueblos haremos que tenga fuerza y 
despierte lucha. En Panamá están to- 
das las armas del imperialismo yanqui 
y con ellas deshace a sus opositores 
Por eso Panamá debe ser sitio de nuez: 
tras reflexiones. El mianifiesto del ex- 
Alumnado no ha de pasar indiferente. 
Cuando las generaciones que pasan por 
escuelas y colegios no piensan jamás en 
volver a ellos a renovar su fe en un sue- 
lo libre de vasallaje, es aleccionador lo 
hecho por estas generaciones paname- 
ñas. Allí no muere el sentido del ho- 
nor. El yanqui está metido medio a me” 
dio-de la geografía, pero por mucho que 
trate de aplastar no acaba con el espi" 
ritu grande de un pueblo que quiere 
conservarse libre, Lo natural sería en- 
contrar gente apocada o indiferente pa” 
ra la que lo mismo da que sea mucho o 
poco que el imperialismo domine. Es lo 
usual en nuestros pueblos. Sin emba:- 
go, Hanamá muestra hijos erguidos que 
salen a darle batalla al imperialismo, y 
dicen a la América que el enemigo es 
ese imperialismo. ¿En que pueblo de los 
nuestros no impone con rapidéz el De- 
partamento de Estado el tratado que 
quiere directamente para sí o para la 
empresa yanqui? Pues en Panamá hace 


- Ocho años que tienen encarvetados unos 


tratados que necesitan urgentemente 
porque les dan el dominio sobre el res” 
to del territorio de la República: Han 
hecho esfuerzos por pasarlos y no obs* 
tante los descastadog que por allá con- 
tribuyen a imponerlos, son todavía pa* 
pel que no aprisiona la libertad del pa* 
nameño. 

El manifiesto de los ex-Alumnos del 
Instituto Nacional de Panamá no debe 
pasar inadvertido. Reflexionen en él los 
que sientan anhelos de lucha. Contiene 
la previsora advertencia d+ que una 
obra canalera poseída por los Estados 
Unidos tiene que ser devuelta por esta 
nación al mundo. YEl imperialismo yan" 
qui tiene a Panamá como campo propi" 
cio a la factoría. Y los ex-Alummos 
proclaman que Panamá no pued» seguir 
acechada por la monstruosidad imperia- 
lista. Proclaman que Panamá debe asu- 
mir el dominio sobre territoriz y aguas 
dominados por el imperialismo. Asumir 
ese dominio para asegurar a los demás 
pueblos el uso decoroso de una obra que 
el imperialismo domina. 

Y además, quiere ese manifiesto aca” 
bar con las verguenzas del trato secre” 
to de los Gobiernos. Quiere que Pana- 
má imponga normas nuevas para sus 
relaciones con los demás pueblos y con 
los Estados Unidos. Quiere publicación 
y conocimiento de documentos que 
guardan las cancillerías como medio de 
ocultar a log pueblos los lazos que les 
tienden para acabar con la libertad. $i 
las generaciones nuevas de la América 
nuestra meditan en la proposición del 
ex-estudiantado panameño, para esta- 
blecer relaciones internacionales limpias 
y honradas, es posible que quieran em- 
peñarse en que iguales normas se im- 
pongan en sus Gobiernos. 


Prisma del Espíritu 


= Envío del autor. San Salvador, noviembre de 1934. 


Este día no he sido indiferente 
al dulce palpitar del Universo: 
he escuchado el rumor que da la fuente, 
he sentido la luz del Padre Sol, 
la alegría traviesa de log niños, 
la música que esconde el cafacol... 


He sentido ser nube que camina, 
— su vida es caminar — 
y ese lírico anhelo 
del incoloro mar 
por convertirse en cielo... 


He visto a las palomas 
volar regocijadas, 
sobre las verdes lomas 
o tierras cultivadas. 


Tefñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. | 
Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA “'GADI" 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 


TELEFONO No. 3786 VIGTOR CORDERO € Cía. 5% 005€ c. | 


'Ojos 
Oídos . . . 
y Alma ... 
me enseñaron un paisaje, 
me dieron una canción, ) 
me elevaron al celaje... 


Bendita la belleza 
(que endulza e€l corazón. 
Nos mata la tristeza, 
nos lanza a la emoción. 


Debería existir 
este lema ejemplar: 
vivir para soñar, 
soñar para vivir. .. + 


Juan Ulloa 
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y sabrosa manera 


Por REMIGIO CRESPO TORAL 


LA HUERTA 


Para el cultivo de recreo, para la me- 
sa diaria, es el hogar íntimo, la delicia 
de la agricultura. 

Es la pequeña labor, que debe mul- 
tiplicarse, de modo que cada habitante 
tenga su pedazo de tierra para las ver- 
duras de su mesa. 

Dinamarca, cátedra de industrias ru- 
rales—país por ello admirable, desde 
1826 estableció mediante ordenanzas 
reales, el cultivo de la huerta, propor- 
cionando terrenos a los pobres en con- 
diciones de suma facilidad, y al amparo 
del Estado. 

Hoy existen más de 80.000 pequeñas 
labranzas, y se ha logrado interesar a 
los adolescentes en esta campaña, a fin 
de centuplicar el rendimiento de la tie- 
rra y emplear, para vigor de la raza, 
a las primicias de ella, en este utilísi- 
mo deporte de la agricultura. 

Ideal sería el que lag poblaciones se 
formasen como huertos y jardines, no 
sólo para provecho, sino para higiene 
del aire, de las aguas y de la alimen- 


| tación. 


Así es como hemos de aprovechar las 
verduras que plantemos con amor ra: 
cional y consciente, para una nutrición 


sana, sin el inconveniente carnívoro? 


tan ingrato a la delicada inclinación de 
nuestras almas, educadas para la piedad 


a semejantes y a desemejantes, — para 


vivir y morir sin oprimir ni matar a na- 
die | 
| 


EL IMPUESTO A LA TIERRA 


Demanda especial consideración todo 
lo que se relaciona ¡con la cuota tribu: 
taria de la industria agrícola. 

El mismo Jovellanos pedía la sabia 
moderación de los impuestos a la tie- 
rra, afirmando su instancia en los mo- 
tivos que ya alegó Gibbons en su famo- 
so libro de La Grandeza y decadencia 
de los Romanos, en el que patentiza 
como los tributos de los emperadores 
mataron la agricultura de muchas pro- 
vincias. El rigor 'de las contribuciones 
produjo el mismo resultado que la ex- 
pulsión de los cultores de la campiña 
romana, sobre cuya desolación lloró el 
Mantuano en sus églogas de elegía. 

En país como el nuestro donde la ex- 
trenía división del suelo ha reduplicado 
su valor en venta ro puede éste ser base 
de tributación, ya que el imipuesto ha de 
atender principalmente a la renta de la 
tierra, de la que el Estado toma una 
parte moderada del beneficio. | 

El mismo Henry George, predicador 
del impuesto único, lo preconizó para 
alivio de los contribuyentes, para incre” 
imento dde la producción y para pru- 
dente economía del Estado, sin grava- 
Ímen para las mejoras de la tierra, que 
lo ocasionaría el estancamiento, como 
recurso de defensa contra el impuesto. 


(y 3. Véanse los dos números anteriores) 


Por fin, la condición: desastrosa de 
nuestra agricultura miotiva no solamen- 
te la suspensión del impuesto llamado 
progresivo, sino la del impuesto mismo 
catastral. Cuando la sequía deja ex- 
hausto el suelo y la hambre convierte 
en desierto los campos, mal puede el 
Estado, cuyo oficio principal se reduce 
a la beneficencia, cobrar pechos y gabe- 
las al terrateniente, a quien no le queda 
sino la tierra desnuda y calcinada. De 
la ubre exhausta, no se extraerá leche. 
sino sangre... 

La vieja ley de Partida prescribía 
que no se cobren ni cánones de arren- 
damiento, en casos de  inclemenci1: 
“Destruyendo o perdiéndose los frutos 
de alguna heredad... que tuviese arren- 
dada un home de otro por alguna oca” 
sión que acaeciese, que non fuese muy 
acostumbrado de avenir, que non te- 
niendo frutos el que le toviese arrenda- 
do, de dar ninguna icosa de precio de 
arrendamiento que oviere permitido a 
dar, la debida cosa es, que como él pier- 
da la simiente e su trabajo, que pierda 
el señor la renta que debe aver”, 

Triste condición la del suelo que no 
puede sustraerse ni a la envidia de los 
desposcídos ni a la codicia fiscal. De 
élla se eximen sí fácilmientc el fraude 
y la usura, cuyos anillos se reproducen 
en el fondo mismo de las entrañas de la 
sociedad, sin que para ello haya un ver- 
mífugo en la terapéutica tributaria. 


LA EDUCACION AGRICOLA 
Conccida la geografía agrícola de la 


región, estudiadas sus necesidades, vis” 


ta su potencialidad, corresponde a la 
educación el primer impulso, el empu- 
je motriz, para la reforma, y a la Uni- 
versidad, cabeza de la enseñanza, poner 
la mano sobre el timbre de aviso, sobre 
el botón eléctrico que inicie el movi- 


miento de renovación. Así hemos de ir 
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Lección rectoral, a la antigua 


a la Universidad popular, que es la ver- 


dadera extensión de la Universidad má- 
xima: a impulsar la técnica de las artes, 
a vulgarizar la técnica agrícola, espar- 
ciendo sus normias desde el cortijo y la 
aldea hasta quintas y jardines de los 
aledaños de la ciudad. 

En el remoto siglo xvim, nuestro 
tan recordado Jovellanos preconizó la 
enseñanza agrícola en toda su extensión, 
desde los primeros centros hasta las es- 
cuelas superiores. 

Universidad quiere decir totalidad de 


los conocimientos, gerárquicamente di- 


vidida, sin preferencias, pero en orde- 
nación sistemática para ser algo como 
una ciudad con magistrados y oficiales, 
masa y cabeza, para el progreso y el 
bienestar común. Jovellanos quería que 
se distribuyan por millares y millares 
las cartillas técnicas de agricultura, en 


que se dé la síntesig del conocimiento , 


y la regla para las prácticas agrarias. 
La parroquia es la célula política: 
desde ella hemos de partir, para formar 
allí la simiente originaria de la agricul- 
tura, hermana de pobres y ricos, no- 
driza de la civilizatión. En la segunda 
enseñanza, la cartilla ha de convertirse 
en tratado y en la superior en algo co” 
mo enciclopedia y escuela de ensayos. 
Una gran Universidad ha de poseer un 
camipo de experimentación, una escuela 
de zootecnia y de veterinaria. un labo- 


- ratorio, cátedras de química agrícola: 


todo ello anexo a una granja modelo. 

Así iremos a la educación integral 
que ensaye nuevas culturas, la ingenie- 
ría de bosques, la de canales y panta- 
nos, la de máquinas y procedimientos 
modernos de cultivo y de recolección. 
En cada parroquia, si se fundara una 
pequeña estación, quizás contando con 
las parcelas a cargo '“de la Iglesia, pro” 
tectora y maestra de las labores de la 
tierra, se daría principio a la enseñanza 
práctica, mediante erogación moderada 
de los vecinos, para su inmediato pro” 
vecho. 

No desdeñemos la tierra, transfor” 
mémosla por el sudor. Los primeros 
vaguidos de la ciencia brotaron 'del cam- 


RAMON RAMIREZ A., | 
Socio Gerente. | 
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po, donde las fuerzas de la naturaleza 
nos enseñaron sus secretos. 

Mujeres, niños, ancianos, no solamen- 
te el y el hombre maduro, — 
vamos todos 2 la labor rural, si no al 
arado y al gran cultivo, siquiera al 
huerto, al jardín. Si ni ello es dable a 
nuestra invalidez, recojamwos en tiestos 
un puñado de polvo para la flor y las 
matas olorosas, que nos den la bebida 
cordial y la dulzura del sueño. Es in- 
dustria universal, por lo menos la de la 
horticultura. Dividido el suelo hasta lo 
inverosímil, no es ya para la mies, ni 
para la pradera: es para la hortaliza, el 
frutal, las yerbas medicinales. Lo que 
no puede extenderse por la pequeñez 
del sitio, crezca en intensidad, para que 


la tierra se nos dé entera, renovada 
constantemente por las industrias del 


trabajo. 


Y el jardín, hermosura generosa de 
lag flores, pasa también al mercado en 
la cestilla y el ramillete, Visto habéis 
que los españoles cubrieron los cercados 
con rosas de Castilla, fragantes para ¿el 
agua lustral, almohada de los muertos, 
medicina y vigor para los ojos, mezcla” 
da al rocío de la aurora. Las azucenas 


formaban pradera en las cercanías, y 


los pensamientos y la fresa silvestre se 
mezclaban a los gramales. 

No es dable negar la intensa campa- 
ña, en todos los pueblos para el des” 
arrollo físico, mediante el-deporte, que 
va en degeneración, en circos de espec- 
táculo salvaje, hacia el campeonato del 
puñetazo. Es la moda en el terreno de 
la fuerza, la moda en los espectáculos, 
una resurrección de los gladiadores en 
forma misenos cruel, más poco artística. 

¿Qué mejor deporte que el trabajo? 
El manejo de la azada, el camfpeonato 
de la barra, ei ritmo del azadón, el go- 
bierno del arado, /la direckrión (de las 
bellas máquinas agrícolas, el elegante 
trazado del surco, la lesgrima del hacha, 
la bella disposición de las plantaciones: 
ejercicio físico, a par que útil—comple- 
to, proporcionado a todas las aptitudes 
y las fuerzas. El niño al jardín y a la 
recolección; la doncella delicada cuide 
el rinconcillo de flores, riegue el semi- 
llero, recoja la hortaliza, limpie de pa- 
rásitos la rama del frutal. 

¡Que en los colegios y escuelas se 
pudierg anexar terrenos de cultivo, para 


que los jóvenes y niños de ambos sexos . 


aprendieran las labores del jardín y de 
la huerta! ¡Que las ciudades y villas 
se distribuyesen en la amplitud de huer- 
tos y pensiles, para la higiene, para el 
aprendizaje agrario doméstico, para re- 
galo de la miesa, para encanto de las 
viviendas, en las que la flor y la werdu- 
ra traen alegría y felicidad! 
¿Tendremos vergiúenza de tan hermo- 
sas labores? Los jóvenes arrogantes, no 
sólo se adiestren en el certamen de pe- 
lota, en las variaciones de la equitación 
y en el avance de la carrera, sino en la 
emulación del iwcultivo, para coronarse 


- vencedores con guirnalda de rosas: re- 


compensa que da la tierra a los que se 
abrazan a ella, para ser fuertes y dueños 
de su fecundidad. 


CONCLUSION 


La agricultura siempre fué hermana 
de la ciencia y del arte: esa fraternidad 
la recuerdan los nombres inmortales de 
Hesiodo, Teofrasto, Varrón, Plinio, Ca- 
tón, Columeéela. 

Horacio, el lírico universal, fué un 
granjero, y bebió el vino de su viña y 
recorrió todas las escalas del ritmo en 
la soledad de su mansión rústica. Cic2- 
rón escribió sus hermosas divagaciones 
en su quinta de Tusculum, y por ella 
renunció a las delicias de Roma. 

La poesía del campo tiene por genio 
protector a Virgilio, el de las Geórgicas, 
ese poerría que vive en el alma de todos 
los pueblos y de todas las edades. No 
ha mucho tuvo un eco de dulzura en 
las Geórgicas cristianas de Francisco 
Jammes. 

El príncipe de los ascéticos castella- 
nos Luis de Granada escribió páginas 
exquisitas sobre los animales y lag plan- 
tas, como pórtico de su incomparable 
Símbolo de la fe. 

En nuestra América, las letras dieron 
la nota campesina en el hermoso po*- 


ma Rusticatio mejicana del guatemalte- 


co Landívar. Al estruendo bélico de la 
emancipación, se dieron las límpidas 
estrofas de la Agricultura de la zona 
tórrida del patriarca de las letras ame- 
ricanas; y en los campos de Antioquia, 
Gutiérrez González escribió la deliciosa 
Memoria sobre el cultivo del maíz. 

En casi todas las literaturas hispano- 
americanas predomina el ritmo campes- 
tre y cel amor al terruño. 

Aquí mismo, un egregio Rector de la 
Universidad, el Dr. Luis Cordero, fué 
tenaz predicador de la ciencia y el arte 
de cultivar la tierra. Gran moujik de 
su comarca azuaya, como Tolstoi en su 
legendario Yasnaia, desde este mismo 
instituto universitario, en un ensayo de 
botánica lacal, enseñó más bien que los 
secretos de Linneo, las sencillas disci- 
plinas rurales, 

Nunca estuvo divorciada la sabidu-: 
ría del conocimiento de las cosas y de 
su utilidad; y el arte bello y la poesía,. 
siempre se han levantado desde el co- 
razón de la tierra, como neblina que se 
baña en los resplandores del cielo. 

El gran novelista inglés Sir Rider 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


FABRICA NACIONAL DE LICORES - San José, Costa Rica 


Anís Imperial 


In angello cum libello — Kempis.— 
| 
| 
suave - delicioso - sin igual 


Haggard dedicó la predilección de sus 
empeños a su famoso libro— Inglaterra 
rural y a sus no menos célebres—Todo 
Por la Tierra y Redención. 

Del campo salieron los varones esfor- 
zados para las armas, los cerebros sa” 
nos para la ciencia, las fantasías diá” 
fanas para el arte. 

La ciudadanía halla en el campo los 
ejemplares no contaminados por las in- 
trigas de las «ciudades imperatrices y 
malas. Catón dijo bien: ex agricolis et 
viri fortissime et milites stremissimi 
gignuntur maximeque plus. . 

_Inclinad vuestra energía, pensadores 
y postas, literatos y maestros, hacia 
estas amables enseñanzas que se acer- 
can al pueblo: con ellas iréis a su alma, 
no sólo como hombres de alto espíritu, 
sino comp -obreros de la utilidad. La 
ciencia y el arte son también obras de 
misericordia. 

Y ha de fimprenderse es fuerte rec” 
tificación en el movimiento educacional, 
para dignificar la agricultura, arte por 
exelencia patriótico y familiar. Ny en- 
treguemos a la ignorancia el cuidado de 
la tierra, y hagamos “la agricultura 
consanguínea de la ciencia”, como pres” 
cribió Columela. Así lograremos la sa” 
tisfacción de la necesidad, a fin de que 
sea menos dura la condición de los tris” 
tes mortales. 

Así se enaitecerá esta industria ma” 
ternal, haciéndola digna de alternar con 
las primogénitas, en los institutos su” 
periores. 

Y repitamos a nuestras Américas los 

vgrsos Con que arrulló nucstra infantil 
agricultura el incomparable Bello: 


¡Oh jóvenes naciones, que ceñida 
alzáis sobre el atónito Occidente 
de tempranos laureles la cabeza, 
honrad el carapo, honrad la simple vida 
del labrador, y su frugal llaneza... 


Para que así las pacíficas labores 
campesinas merezcan respeto público y 
predilección del Estado; y la agricultu- 
ra, por la ciencia que la lleve de la ma- 
no, sea merecedora de galardón, tanto 
como las eminentes especulaciones del 


espíritu. 
Silve sint dignaze. 
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Don 


Se han publicado los tomos I 
y UU de las obras completas de 
don Ramón Menéndez Pidal. Se- 
alemos el acontecimiento con 
piedra blanca. Menéndez Pidal 
nace en 1869. Sus obras son co- 
piosísimas. Publica en 1895 sus 
primeros trabajos. Al año siguien- 
te dan a las prensas su “Leyenda 
de los infantes de Lara”, «que 
ahora es reeditada. Jalones son 
en la ruta de Menéndez Pidal su 
estudio acerca del Poema del Cid, 
su obra sobre los orígenes del es- 
pañol, los dos compactos volúme- 
nes sobre el Campeador y su 
tiempo, el libro sobre la poesía 
juglaresca y los juglares. El e€s- 
tilo del maestro es sobrio, limpio, 
claro, preciso. No le placen a 
Menéndez Pidal lo que Menéndez 
y Pelayo, defendiendo su progra- 
ma en las oposiciones de 1878, 
llamaba sarcásticamente “inaudi- 
tag revelaciones estéticas”. No es 
supersticioso. No lo es ahora que 
con tal vehemencia lo es la mo- 
derna crítica. No se entrega 1do- 
látricamente a la mitología. Los 
mitos de la moderna crítica se 
llaman Platonismo, Renacimiento, 


"Barroco. Obra hay, entre las ex- 


tranjeras—obra dedicada a nues- 
tro siglo de oro—, en que todo, 
hasta El Escorial, se nog muestra 
bárroco. La crítica ha de abar- 
car, para ser completa, tres as- 
pectos: el geográfico, el psicoló- 
gico y el estético. No sacrifica 
Menéndez Pidal, como se suele 
hacer, dos de estos aspectos—el 
geográfico y el psicológico — al 
estético. En su primera grande 
obra, “La leyenda de log infantes 
de Lara”, le vemos recorrer paso 
a paso, cuidadosamente, los llanos 
y las serranías de Castilla. Se 
mete en los pueblos; hace hablar 
a las gentes; recoge los residuos 
levísimos—residuog oralés —- que 
de las pasadas leyendas quedan. 
Y estos dos elementos, el psico- 
lógico y el territorial, tan desde- 
ados hoy por la crítica, han se- 
guido siendo atendidos por el 
maestro. 

En 1876 publica don Ig::acio 
Bolivar sus “Apuntes acerca de 
la caza y conservación de los in- 
sectos”. Comienza así esta mono- 
grafía: “Al presentar las siguien- 
tes notag referentes a la manera 


. de recolectar, conservar y dispo- 


ner en colección los insectos...” 


Diríase que cuando recorremos es- 


tas páginas estamos leyendo, no 
un trabajo de entomología, sino 
un estudio de Menéndez Pidal. 
La innovación del maestro on- 
siste en que se aplica a la esté- 
Tica, a la filología, al texto ¡ite- 
tario, el procedimiento de las 
ciencias naturales. Los hechos 
bastan. El avance que Menéndez 
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Ramón Menéndez Pidal 


(Piedra blanca) 


Por AZORIN 
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Ramón Menéndez Pidal 


Pidal representa sobre Menén: 
y Pelayo, el venerable antecesor, 
estriba en la desaparición del fi- 
nalismo. Prestémosle o no nues- 
tra adhesión, en Menéndez y Pe- 
layo hay un propósito finalista. 
Sea todo lo fino, noble, delicado, 
patriótico que se quiera, el desig- 
nio finalista existe en Menéndez 
y Pelayo. Su obra está infiltrada 
de apología. Menéndez y Pelayo 
poste un don maravilloso de elo- 
cuencia. Y esa elocuencia, o sea 
lo apologético, es precisamente 
lo que ciertos admiradores de 
Menéndez y Pelayo admiran en 
el maestro, y no lo substancial. 
Los hechos bastan, repetimos. 
Nada de finalismo existe en Me- 
néndez Pidal. El sentido apolo- 
gético desaparece. Clara, fina y 
radiante tenemos ante nosotros la 
realidad. Y si la realidad es be- 
lla y consoladora, nosotros, con 


nuestra sensibilidad sabremos la- 
dearla a nuestro favor. Pero el 
maestro, impasible como un quí- 
mico en su laboratorio, execto 
como un químico, no dice nada. 
El procedimiento de Menéndez 
Pidal es el de la zonlogía o lu 
botánica. Se estudia el hecho li- 
terario en su génesis, en su des- 
envolvimiento, en su plenitvd y 
en su declinación. Ese prucedi- 
miento es el seguido en el estu- 
dio del español. Y es el que se 
emplea en el examen de la poesía 
juglaresca. Una obra tiene el 
maestro más accesible al profar:o 
que las demás: aquella en que se 
va siguiendo paso a paso una e€s- 
pecie legendaria a lo iargo de los 
siglos. Los tres volúmenes dedi- 
cados a la leyenda del rey Rodri- 
go ro son otra cosa que el des- 
arrollo de un minúsculo embrión. 
Lope de Vega, en el canto I de 
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su poema “La Almudena”, habla 
de Rodrigo y de la pérdida gene- 
ral de España. Rodrigo es par 
el poeta | 
Blanco de tantas quejas inmortales, 
último godo y infeliz testigo 
del rayo de las iras les. 
Repare el lector en estas dos 
palabras: “quejas inmortales”. 
Las quejas con relación a Rodri- 


go son imperecederas, no acaban 


nunca, van de siglo en siglo, son 
exhaladas por generaciones y ge- 
neraciones. En esas dos palabras 
están embrionariamente conden- 
sadog los tres volúmenes de Me- 


néndez Pidal. El maestro toma 


la leyenda de Rodrigo desde su 
inicio y la sigue de autor en 
autor, de época en época. Nos 
muestra su expansión por la no- 
vela, el drama y la lírica. Pore 
ante nuestros ojos el brotar y tl 
rebrotar de las inmortales quejas 
de siglo en siglo. Y de este mo- 
do, meticulosamente, con perf=cta 
coherencia, nos va mostrando v0 
sólo la forma de la queja inmor- 
tal, sino lo que ha sido la sensi- 
bilidad de las gentes con respeto 
a ese tema . literario. 

Leamos log dos volúmenes ús 
las obras completas de don Ra- 
món Menéndez Pidal que ahora 
elegantemente se publican. 
parémonos a ir siguiendo lg pu- 
blicación de los demás volúmenes. 
Leer g Menéndez Pidal es viajar 
por España. Ahora, con “La le- 
yenda de los infantes de Lara”, 
pasamos por muchos puebloz y 
parajes: La Bureba, Burgos, Bar- 
badillo del Mercado, Vilviestre, 
Salas de los Infantes, Lara de los 
Infantes. Con el otro volumen, 
titulado “Historia y epopeya”, vi- 
sitamos también otras tierras y 
ciudades de España, ya de Tole- 
do, ya de Navarra. Cuando ter- 
minamos el viaje nos sentimos 
más compenetradog con este pe- 
dazo de tierra en que hemos na- 
cido. No hemos necesitado para 
ello ni encarecimientos, ni loan- 
zas  superlativas, ni  encomios. 
Nuestro sentir de España se acre- 
ce y se afina. Y lo que notamos 
comparando esta obra primera, 
“La leyenda de los infantes de 
Lara”, con las subsiguientes, es 
en las subsiguientes una mayor 
sencillez, más sobriedad, más po- 
der eliminatorio del detalle em. 


barazoso. Velázquez no pintó del : 


mismo modo sus primeros cua- 
dros y los de su última manera, 
en que llega a una tenuidad in- 
superable. En esta feliz etapa de 
lo sobrio y lo justo se halla aho- 
ra el maestro. A ese grado de 
simplificación sólo llegan las 
grandes inteligencias. | 
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La república de Nicaragua y el Sr. Joaquín Zavala 


Un regalo sin duda ofrecemos a 
nuestrog lectores en la hermosa carta 
del Sr. Antonio Zambrana, que al pis 
imprimimos, ten la cucfl, con motivo 
de'la próxima visita a New York del 
eminente nicaragilense Sr. Joaquín 
vala, encomia, como es de justicia, 
lag ejemplares virtudes cívicas que a 
Nicaragua distinguen, y la hacen ad- 
mirable. Que log Estados Unidos, que 
nacieron de la virtud puritana y Con 
las libertades inglesas la fortalecieron, 
sean tierra próspera y libre, no es de 
alabar tanto como que aquellos países 
que vinieron a la vida con la lanza 
de Alvarado clavada en el pecho, y el 
cilicio eclesiástico apretado en el cuer- 
po, hayan trocado la hipocresia e ig- 
norancia coloniales en segura virtud 
republicana, del cuero de un  cilicio 
hecho riendas para sus pasiones y de 
la lanza arado. 

No sólo el problema de Nicaragua, 
sino uno de los más importantes de 
América, delinea con mano de maestro 
en su amplio y bruñido lenguaje 21 
Sr. Antonio Zambrana. 

Así se ha servido escribirnos: 


Sr. Don José Martí. 

Mi distinguido amigo: 

Cuando estas líneas se publiquen en 
“La América”, cuento para ello con la 
bondad de Ud., se encontrará probable- 
mente en los Estados Unidos encarga” 
do de una misión importante, el Sr. 


General Don Joaquín Zavala, ex-Presi- 


dente de la república de Nicaragua. E” 
General Zavala ha prestado ilustres ser- 
vicios a su tierra, y es ella un campo de 
observación muy interesante para los 
que siguen con simpatía reflexiva la 
marcha de los pueblos libres. Ud. com- 
prenderá que yo quiera rendirle un 
sencillo homenaje, y que venga con ese 
objeto a las columnas de su periódico. 
La república de Nicaragua es, en 
efecto, el bello hogar de un pueblo la- 
borioso y honrado que acredita todos 
los días la competencia posible de nues” 
tra raza para el gobierno y las institu- 
ciones de la libertad. El sosiego en que 
ha permanecido durante los últimos 
quince años nos bastaría, ciertamente, 
para demostrarlo. Lógrase en otras 
partes la tranquilidad de la superficie 
con dictaduras sofocantes, que ahogan 
la voz de lag opuestas y vibrantes pa” 
siones; pero que las mantienen palpi- 
tando en el fondo de la sociedad. pron- 
tas a 1eaparecer, en súbita explosión, y 
a repetir, con iras acumuladas, el com- 
bate que se-interrumpió. Hay entonces 
una paz, hecha de miedo y de egoísmo, 
que es una enfermedad social. Lo que 
cautiva al contemplador desapasionado 
es el vigor sano con que las más extre- 
mas ideas políticas viven y hacen su 
propaganda en Nicaragua, sin que los 
excesos de apreciación y las intempe- 


rancias de lenguaje, a que una polémica 


ardiente siempre conducen, perturben 
el curso regular del mecanismo repu- 
blicano, En medio de los ultra-liberales, 
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que se impacientan, y de los ultra-con- 
servadores, que se espantan, la mayoría 
política del país procede con firmeza y 
con pausa a la trasformación que aque” 
lla sociedad necesita, y ofrece a todos 
los grupos, para que digan sus credos 
y para que procuren conquistar el apo- 
yo de la conciencia pública, una pren- 
sa y una tribuna que están fuera de la 
vigilancia de la policía, y “de las ame- 
nazas de log cuarteles: se discute sin 
temer al gobierno, y se gobierna sin te” 
mer a la discusión. . 

Cupo al General Zavala la ardua ta- 
rea de regenerar en Nicaragua la edu- 
cación pública abriendo el*país a la en- 
señanza mjoderna, a las emancipadas 
ciencias nuevas, y modificando por e€n- 
de, aun sin deshacer el Concordato, si- 
no interpretándolo bien, aquellas rela- 
ciones entre la Iglesia y el Estado que 
se establecieron en la oscuridad, social 
y política de la Edad-media y que for- 
mando parte, esencial, por cierto, del 
régimen de las colonias españolas, toca- 
ron por juro de heredad a nuestras de- 
mocracias americanas. 

El Catolicismo militante tiene en 
nuestros días programa que no es del 
pasado. Decir que está dentro de ese 
prograrmja la condenación de todos los 
fueros y de todos los legítimos empleos 
del entendimiento es hacer uso de par- 
cialidad notoria o de supina ignorancia 
en la materia: astrónomos eminentes, 
físicos insignes y naturalistas egregios 
figuran en las milicias del Catolicismo. 
Pero hay en algunos países de la Amé- 
rica española, un Catolicismo de parti- 
do, una escuela seudo política y seudo 
religiosa, devota de ideales añejos y 


conservadora desvelada de tradiciones 
pueriles, que embaraza cuanto le es da- 
ble la difusión de los conocimientos por 


.sitivos, que se empeña en falsificar la 


Historia y que abriga la peregrina pre- 
tensión de que sobrevengan en los úl- 
timos días de esta luminosa centuria el 
gobierno misterioso y la ciencia artifi- 
cial, con que en época funesta doctrina= 
ron y manejaron a España sus conven" 
tos, en sustitución a nuestro sufragio 
en la calle y en las investigaciones sin- 
ceras e imparciales con que se escrutan 
hoy los arcanos de la vida. Existe, en 
natural contraste, un partido precipi- 
tado y ardoroso, que anhela la procla- 
mación del materialismo oficial, que 
quiere hacer de la democracia una Jgle- 
sia de descreimiento intolerante y que 
mantiene la tesis, nio menos absurda, de 
que la fuerza y los caudales de las ca” 
tólicas mayorías han de sostener y pa- 
gar una guerra abierta contra los hom- 
bres y las ideas del Catolicismo. Ale- 
jándos: cuidadosamente de ambos polos 
trabajan los estadistas que, como el 
General Zavala, representan y dirigen la 
actual situación política de Nicaragua. 
El hecho es que cierto fenómeno so- 
cial muy importante ha tenido éxito asi 
en Chile como en Nicaragua, y en 
Nicaragua sobre todo, el establecimien- 
to de un patriciado, fruto de la seiec- 
ción social, que sin convertirse en oli- 
garquía y sin oponerse a innovaciones 
saludables, sino por lo contrario, sabién- 
dolas llevar a cabo, ha hecho posible 
para ambos pueblos la democracia' sere- 
na y circunspecta, que otros en vano 
apetecen. En Guatemala, por ejemplo, 
antes de 1871, la clase dirigente estaba 
imbuida de pretensiones insensatas y s£ 
inspiraba en ideas de gobierno y en 
miedos al progreso dignos del inolvida- 
ble Calomarde, el singular ministro de 
Fernando VIí. En Nicaragua, lo que 
pudiera llamarse aristocracia, y viene a 
serlo en el mejor sentido de la palabra, 
es una fuerza que equilibra, pero que 
no estaciona el movimiento nacional. El 


partido Conservador, que esa clase go” 


cial allí, por lo general, ha constituido, 
tiene una retaguardia, como es lógico: 
hay en él, católicos de los que antes he 
pintado, y otros, que sin ser indoctos, 
ni enemigos a todo trance de la civili: 
zación moderna, temen para su país, 
acaso demasiado, un régimen de radi- 
calismo tumultuoso y de impiedad opre- 
sora: pero marchan en las primeras fi- 
las del partido y a buen paso, sin duda, 
hombres de nuestro tiempo y de con” 


vicciones enérgicas que adelantan, com 


entereza varonil, la educación republi- 
cana de sus compatriotas. 

Se dirá, quizás, que hago mucho cau” 
dal de la feliz solución de estos proble” 
mas en república tan escasamente po" 
blada; respondo que la poca densidad 
de la población ha sido la primera des” 
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gracia de las que fueron colonias espa” 
nolas; por eso, precisamente, es que 
unos cuantos ambiciosos puestos de 
acuerdo han podido tiranizaila, y que 
ciudades y viilorios aislados en inmen- 
so espacio, no han tenido entre sí la 
cohesión que forma las naciones y que 
alinfenta el civismo, ni el trato íntimo 
y fraternal que una las voluntades y las 
inteligencias, produciendo eses corrien- 
tes de ideas y ese concurso de propósi- 
tos que guían y vigorizan la conciencia 
y la voluntad de los pueblos; y por eso, 
lánguida la industria, la guerra civil ha 
reclutado los brazos que no ocupaba el 
trabajo, y las codicias desprovistas de 
buen empleo se han entregado más de 
una vez a vergonzosas y criminales avi- 
deces. La población escasa y mal reu- 
nida de Nicaragua, lejos de aplicar 
sus virtudes republicanas, las aquilata a 
mis ojos, ni, ¿qué nos importa la gran- 
deza material de las naciones, y sus nu- 
merosos rebaños de soldados y de sier- 
vos, a los que apreciamos en su valor 
la civilización democrática? Las con- 
tiendas religiosas que dividen la Suiza, 
la Bélgica y la Francia presentan el mis- 
mo carácter y las mismas dificuitades 
en la pequeña república de que hablo, 
y, el caso bien pensado, debieran ser 
más graves y más difíciles en un pueblo 
de nuestra sangre 

Convencido de esto, asistí con inte- 
rés vivísimo a la última crisis política 
que ha atravesado Nicaragua. Concluía- 
se el período de mando del General 
Zavala y había surgido entre otras can 
didaturas a la Presidencia la del Dr. 
D. Adán Cárdenas, un hombre tan dis- 
tinguido por su carácter bien templado, 
como por su inteligencia luminosa y su 
instrucción vasta; pero tachado de im- 
pio, más que por otra causa, por la sin- 
ceridad loable con que manifestaba 
ideas que los timoratos encubren. El 
partido Conservador se dividió en segui- 
da; los medrosos y los prudentes fue: 
ron a reforzar el grupo que en el idio- 
ma político del país, por un motivo es- 
pecial, se llama, gráficamente, “iglesie- 
ro” y que es inútil describir, y el Ge- 
neral Zavala, seguido por conservadores 
conspícuos, aunque dejando atrás ami- 
gos queridísimos y mentores venerados, 
creyó llegado el momento de ir a mez- 
clarse valientemente con los liberales, 
que sostenían entusiastas, como propia, 
la candidatura de Cárdenas. 

Inútil es decirlo, no hubo siquiera la 
sombra de una intervención gubernati- 
va: el Presidente usaba sólo de su vo- 
to, de su influencia y de su prestigio 
individual; pero la prensa ultra-conser- 
vadora llevó hasta la fiebra el ardor de 
la polémica, y el varón eminente que 
ocupaba la primera magistratura fué 
víctima un día y otro de destempladas 
cuanto injustas acusaciones. Alzóse en- 
tonces una verdadera tempestad de 
ideas, de insultos, de amenazas, de re- 
prochés, y sin soldados ni aparatos de 
guerra para guardar el orden, sin Corte 
de gárrulos aduladores que remeden con 
sus aplausos los de la opinión pública, 
no por eso hubo de vislumbrarse tem- 
blor nervioso en la mano firmísima aue 
gobernaba el timón del Estado. La dis- 


cusión, activa y libérrima junto a las 
urnas del sufragio, tuvo desenlace Npor- 
tuno y pacífico en la expresión defini- 
tiva e incontrastable del voto iocional, 
y el Dr. Cárdenas, que había procedido 
con reserva digna en no anticipar pro- 
mesas tranquilizadoras frente a las iras 
y a los anuncios terroríficos Jel faria” 
tismo, una vez elegido, con inmenso 
triunfo, dijo a Nicaragua en un mensa” 
je magistral “Conozco mis deberes co- 
mo Presidente de una república en que 
los sentimientos religiosos se encuen” 
tran tan profundamente arraigados, y 
conozco el límite que la Constitución 
señala a la intluencia de mis personales 
ideas”. Y su conducta ha probado que 
log conoce. 

Añada Ud. pueblo honrado y gobier- 
no honrado; una estadística del c-imen 
que marca poco numerosos y poco radi- 
cales desviaciones de la ley moral; ls 
rentas públicas cobrándose y gastándo- 
se a la luz de un examen escrupuloso 
y bajo la inspección de una vigilancia 
que llega a ser imfpertinente; funciona” 
rios que lejos de retirar medios los sa- 
crifican al desempeño de sus cargos, 
que se oblan, verdaderamente, a la Cu- 
ria, según la expresión romana; el úni- 
co país sin deuda exterior, en toda la 
América española; el único Gohierno 
que hai hecho en ella, cóon economía3 de 
las rentas, sin emprestar un peso, y sin 
pedirlo a las fortunas privadas, el fe- 
rrocarril que la república necesitaba; 
sólo veinte mil pesos señalados en el 
presupuesto para gastos secretos de la 
Adrrinistración pública, y los presiden” 
tes teniendo a punto de honor el tras- 
mitirse los unos a log otros, íntegra oO 
casi íntegra, la insignificante partid”. 
¿No es verdaa que parece un sueño de 
filósofo, una tierra mueva en la famosa 
geografía fantástica de Tomás Mora y 
Cavet? Pues es la estricta realidad de 
las cosas. 

Mucho pudiera decirse de aquei be- 
llísimo escenario, ya se detenga la iri- 
rada en sus bosques arom'osos de apre” 
tados, innúmeros y corpulentos árboles, 
ya en sús anthos lagos, cercados de 
floridas y misteriosas selvas o de so” 
berbios montes, entre los cuales el al- 


tivo Momotombo, el volcán que no se 
dejó bautizar, según cuenta Víctor Hu- 
go, en “La Leyenda de los siglos”. Mu- 
cho de aquelia sociedad gratísima en 
que sorprende al huésped ver aliarse 
pureza y sencillez como patriarcales a 
cultura esquisita, o lo deslumbran y 
cautivan la blandura sedosa y chispean- 
te gracia femenil, propias de los trópicos. 
Mucho de como se multiplican «las es- 
cuelas y de como la biblioteca nacicnal 
es una admirable sala de estudio en que 
todas las obras maestras, antiguas y 
modernas, de la imaginación humana 
lucen junto a esos libros de ahora, de 
los Huxley, de los Darwin y de los 'Tyn- 
dall, que nos restituyen, en la ciencia 
de la naturaleza el “manuscrito original 
de Dios” por infantiles invenciones sus- 
tituido. Mucho de aquella literatura 
joven, pero emprendedora y animosa, 
que nos da sólo por tributo melodioso 
coro de poeta, como Darío, Salinas e 
Ibarra, sino que, con ¡Alyón, estampa las 
investigaciones de la patria historia en 
elevado tono, y con el grave y hermoso 
estilo aue les corresponde, que hace le- 
gítimo alarde de literato tan cumplido 
como Enrique Guzmán, a quien €s muy 
difícil superar por el donaire, la correc- 
ción perfecta y la belleza artística con 
que escribe la lengua castellana, y de 
otro prosista como Modesto Barrios, 
que reune en su frente los laureles de 
la tribuna y de la prensa, y que posec, 
para dicha de su patria, un talento tan 
flexible corrio vigoroso. Mucho de sus 
periodistas, de sus profesores, de sus 
patricios, de Fabio úCarnevalini, José 
Dolores Gámez, Jesús Hernández, Pas" 
tor Valle, Genaro Lugo, José D. Rodrí- 
guez, José D. Espinosa, Miguel y Geró- 
nimo Ramírez, los Chamorro, Navas, 
Aguilar, Elizondo, Solórzano, Sánchez, 
Sacasa, Selva, Cabezas y tantos otros 
cada uno de los cuales tiene derecho a 
la gratitud de los propios y el aplauso 
y a la estima de los extraños; del deca- 
no de sus letras, el veterano y profun- 
do escritor Don Anselmo Rivas; del de- 
cano de su política, el senador experto 
y glorioso Don Pedro Joaquín Chamo- 
rro. Mucho, específicamente de la Ad- 
ministración del General Zavala y su 
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obra de ferrocarril, que con el auxilio 
de los lagos y del Río San Juan enla- 
za, por cierto, el Atlántico con el Pací- 
fico. Pero basta lo expuestos en este 
croquis rápido para responder a los ob- 
servadores superficiales, que como re- 
tratos de la América española nos dan 


invariablemente cuadros sombríos o ca” 
ricaturas grotescas e insultantes. 
A. Zambrana 
New York, Julio 15 de 1884. 


Publicado en «La América», revista > y di- 
rigió Martí en New York y en 1883-1884. 


En mi 


tierra” 


Por PEDRO HENRIQUEZ UREÑA 
== Colaboración. Buenos Aires, Rep. Argentina. Octubre del 344 


Al regresar a la patria, después de 
larga ausencia, cada minuto ha sido pa- 
ra mí de pensamiento y de emoción. Yo 
sólo se de 'amores que hacen sufrir, y 
digo como el patriota: mi tierra no es 
para mí triunfo sino agonía y deber. 
Desde mi llegada no he hecho otra co- 
isa que mirar, observar, estudiar con 
amor y con inquietud los signos que me 
revelen qué camino ha de seguir mi país 
en este momento crítico, uno de los de- 
cisivos de su historia, que desde la in- 
dependencia apenas es otra cosa sino 
una sucesión de momentos críticos. Afor- 


- tunadamente, ahora no está Santo Do- 


mingo aislado, comio antes; ahora es es- 
labón de la cadena del mundo, y su 
porvenir se decidirá junto con la suerte 
de la civilización moderna. 

Yo he alcanzado, en mi infancia, el 
período final de nuestro largo aisla- 
miento de más de tres siglos, Después 
del esplendor fugaz que siguió a la con- 
quista, el país entró en letargo y todo el 
siglo xix se consumió en esfuerzos pa” 
ra despertar. El Santo Domingo de hace 
cuarenta años no parecía un pueblo del 
siglo xix: era, en muchas cosas, un pue- 
blo del siglo xv, y en unas pocas, del 
siglo xvi. Hemos nacido, los hombres 
de mi generación, en una ciudad toda- 
vía amurallada: rasgo que es lástima se 
haya perdido, porque habría podido ser- 
vir de testimonio vivo del pasado en 
medio de todas las novedades de hoy, 
junto con las sorprendentes naves oji- 
vales, únicas en su estilo en todo el 
Nuevo Mundo, de nuestros temiplos del 
siglo xv1. Destruímos nuestras mura- 
llas en una época en que la ciudad cons- 
truía sus casas nuevas exactamente so” 
bre el patrón de las casas antiguas: las 


de 1890 repetían sin variaciones el mo- 


delo de las de 1750. Pero, dentro de 
aquella vida arcaica, la única manera 
que se nos ocurría de ser modernos es” 
tribaba en destruir cosas viejas olvidán- 
donos de construir nuevas. El sentido 
real de la vida moderna, que va aliado 
con el sentido de la historia, nos falta- 
ba: consecuencia del aislamiento. 

Se vivía en Santo Domingo, a fines 
del siglo pasado, como en Europa al co” 
menzar la era industrial. Ciudades pe- 
queñas; la población, principalmente 
rural, viviendo de su agricultura rudi- 
mentaria; poquísimas industrias: co” 
nato único Ge industria grande, la del 
azúcar. Los signos de vida moderna 
eran, en su mayor parte, progresos que 
databan del siglo xvi o que en él se 
habían incubado: el tranvía de rieles, 


pero de tracción animal, el alumbrado 


de petróleo, el pararrayos; aun el va- 
por y el telégrafo proceden de princi- 
pios descubiertos en el siglo xvim, si 
bien desarrollados en sus aplicaciones 
durante el xix. Es en 1896 cuando llega 
la primera gran invención típica y ex” 
clusivamente “siglo xix”: la luz eléctri- 
ca. A menos que recordáramos la intro- 
ducción, poco anterior (1891), de los 
principios de Pasteur y sus derivacio- 
nes en la terapéutica y la higiene, pero 
eso llegó sin hacer ruido y su propaga- 
ción fue gradual. Hacia el momento en 
que se inaugura la luz eléctrica, llega 
también, como cosa de exhibición ex- 
cepcional, el primer fonógrafo. Poco 
después, el primer cinematógrafo. 

Salí del país en los primeros días 
del siglo nuevo, en enero de 1901. Cuan- 
do regresé, a los diez años, había llega- 
do el automóvil, reorganizador de la vi- 
da contemporánea y hasta el aeropla- 
no. El siglo xx llegó tan a prisa como 
había legado despacio el xix. 


Hoy, en 1932, el país es una extra” 
ña combinación de formas modernas y 
de formas arcaicas. Santo Domingo ofre- 
cía hasta ayer el arquetipo de una vida 
patriarcal que se organizó en las Anti- 
llas en el siglo xvi y que hace tiempo 
desapareció en Cuba y en Puerto Rico: 
en 'Cuba, sobre todo, que fué el primer 
país de la América española donde exis- 
tió la gran organización industrial, con 
los caracteres peculiares que le daba el 
desarrollarse en el campo y apoyada en 
la esclavitud. ¡Nuestra wida )patriarcal 
tenía su origen en la tradición espa- 
ñola: aun más, en la tradición del Me- 
diterráneo, con el patriarca de familia 
numerosa, a la cual se sumaba muchas 
veces una masa indefinida de agrega 
dos, de arrimados, como dice nuestro 
pueblo, de clientes, como decían los ro- 
manos y todavía después la turbamul- 
ta de los sirvientes. El hombre impor- 
tante debía ser entre nosotros fuente 
que manase para muchos: de su suer- 
te en la política o en los negocios de- 
pendía la suerte de gentes que se ha- 
bían acostumbrado a seguirlo, a vivir 
en su casa o a rondarla, sin prestarle 
en realidad servicios bien definidos. 

La existencia se asentaha sobre es” 
casa labor. Dos causas conspiraban con- 
tra la-ectividad productora, que habría 
dado independencia al individuo: el cli- 
ma, que en las horas medias del día es 
enemigo del esfuerzo grande, y la tra” 
dición hidalga, que desdeña el trabajo 


(1) Escrito en Santo Domingo en 1932, 


manual. Además, nuestra ignorancia en 
técnicas del trabajo era, según el viejo 
chiste, enciclopédica; España, pueblo ri- 
co en artes mayores y menores, dejó 
entre nosotros pocos de sus oficios, 0 
el letargo de tres siglos los hizo perder- 
se y olvidarse; del indígena, que no tú- 
vo las habilidades maravillosas del me- 
jicano y del andino (a pesar de su an” 
tiguo arte rupestre) tal vez no hemos 
heredado más que el conuco y el cazabe; 

Nuestra vida era improductiva y 
ociosa; para quien no tuviera aspiracio” 
nes de cambio, era feliz, Aquel poeta 


de Puerto Plata lo decía ingenuamente, 


en versos que sólo valen como síntoma: 


| 


Yo soy feliz, porque moro 
aquí, donde fué mi cuna... 


La pobreza preocupaba a muy pocos; 
señal de vida arcaica. El suelo daba el 
sustento para todos, sin esfuerzo ape” 
nas, y, aunque en las ciudades no fuera 
todo fácil, los más se conformaban con 
la estrechez y hasta con la miseria. Muy 
pocos se daban cuenta de que tales mo” 
dos estrechos e inactivos de vivir herían 
la salud, secaban el pozo de toda enef- 
gía. Porque la vida frugal, si va unida 
a sanas actividades, puede dar funda" 
mento a-la grandeza de los pueblos: así 
lo fué para los griegos, que miraban la 
opulencia asiática de los Midas y los 
Cresos como signo curioso de culturas 
rizdio bárbaras. Pero entre nosotros $82 
iba más allá de los límites de la fruga” 
lidad: se desnutría la raza. ; 

Como en todo régimen económico ru- 
dimentario, de poca actividad, en nues” 
tro antiguo sistema patriarcal se veía 
con frecuencia trabajar más al que mie- 
nos podía producir. Así, a veces, cuan- 
do el jefe de la familia no participaba 
de los beneficios de la cosa pública, las 
únicas que trabajaban eran las mujefes: 
sostenían ellas la casa con sus labores 
escasamente retribuídas—la trinidad de 
la costura, la repostería y la escuela in- 
fantil—, conservaban el hogar, mientras 
el hombre proyectaba revoluciones, pro” 
yectahba destrucción. No es extraño que 
en versos de mujer se haya condensa” 
do, por primera vez, el anhelo de civili* 
zación de los mejores. Sanín Cano, el 
fuerte y libre escritor de Colombia, dice 
que es la mujer quien da sus rasgos 
característicos superiores a los pueblos 
de América. La mujer dominicana se 
mostró digna heredera de la mujer fuer- 
te de Castilla: sobria, constante, abne- 
gada, valerosa. Y “nombres del halago 
cortesano no admitió lo severo de su fa” 
ma”, Recuerdo que, en mi adolescencia, 
cuando hice el descubrimiento deslum- 
brante que hacía entonces todo mucha” 
cho lector, el descubrimiento de Ibsen, 
no me sorprendieron sus mujeres vale- 
rosas, como Elena de Alving. Toda mi 
infancia había oído hablar de mujeres 
semejantes. No voy a recordar los nom" 
bres que recoge nuestra historia; quiero 
recordar sólo dos que oí siempre en mi 
casa como ejemplares: Mercedes Dei- 
gado de Aybar y Manuela Peynado de 
Peynado. 

Para los más, el único trastorno ve" 
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nía de las revoluciones. Esta enferme” 
dad, que vemos inevitable en pueblos de 
América llenos de problemas vastos, so- 
bre territorios enormes, con regiones 
heterogéneas en clima, hábitos y cultu- 


“ra, entre nosotros resultaba en contra” 


dicción con nuestra vida patriarcal. Así 
lo percibía el poeta de la Puerta del 
Conde cuando decía, del primer tirano 
nuestro, que “inauguró el cadalso en 
medió a un pueblo cándido de herma- 
nos”. No la necesidad de revolver hion- 


dos problentis de creencias, de organi- 
zación social, de régimen económico: la 


sola falta de educación política engen- 
dró entre nosotros las revoluciones. Y 
ellas trajeron, como sacudidas bruscas 


en aquella vida soñolienta, trágicas ago” 


nías, con largo cortejo de desgracias que 
todavía hemos padecido los hombres de 
mí tiempo. Entre la endemia del poco 


trabajar y las epidemias del pelear, el 


país vivía en peligro constante de re- 
gresión, de desorganización: apenas lo 


salvaban, abajo, la faena silenciosa de - 


los buenos desconocidos; arriba, la ta” 
rea civilizadora de cortos grupos. 

La tarea civilizadora no se realizaba, 
sienipre fuera del gobierno, como creen 
lOs pesimistas: desde el gobierno, con 
intermitencias, se realizaba también. 
Pero todo gobierno, bueno o malo, vi- 
vía en la zozobra de la caída inminente. 
La dificultad de establecer coordinación 
normal entre la actividad política y la 
cultura intelectual de los escogidos ve- 
nía de lejos: al nacer a la independen- 
cia, ni teníamos instrucción popular, 
innovación que para los pueblos latinos 
nace de la Revolución Francesa, ni te- 
niamos educación política, que la Es- 
paña de los Austrias y los Borbones no 
acertó a darnos. El régimen colonial, 
aquí como en todo la América española, 
no había organizado pueblo: al desapa- 
recer, dejó sóio masas amorfas, a cuya 
dirección se pusieron unos cuantos im- 
provisadores. Hubo que inventar, bus- 
cando miodelos fuera, la estructura po” 
lítica de la nación, la organización del 
pueblo. Y la ¡América española da el 
curioso ejemplo de países donde la ley 
no brota de la realidad social sino que 
se impone desde afuera, desde arriba, 
y se presenta comio ideal penosamente 
cumplido, gradualmente conquistado. 
Problema, pues, de nuestra vida públi- 
ca, problema común a toda nuestra 
América, el de llenar el foso que sepa” 
ra, de la torre de la cultura, el campo 
de la actividad política: que el gobierno 
asiente su estabilidad sobre la cultura 
de las masas; que la cultura ejerza fun- 
ción vital, fuera de la ebúrnea torre de 
sus vetustos privilegios. 

De todos modos, no ha sido infruc- 
tuoso el esfuerzo de los que entre nos- 
Otros forjaron, crearon lentamente el 
ideal de patria, proceso que va de 1821 
a 1873: nuestra conciencia de nación, 
nuestra conciencia de pueblo hispánico, 
ha persistido; ella mos salvó en la crisis 
trágica de 1916 a 1922: hemos renacido, 


"gracias a la resistencia moral opuesta 


a la invasión dentro del país y gracias 
a la campaña del exterior, en que nues- 
tra arma principal ha sido el idioma es- 


pañol, 


En medio de tantas inercias regresi- 
vas, la vida intelectual, quién sabe por 
qué misteriosa energía, se conservaba, 
con cuidadoso traspaso de antorchas. Y 
es que, dentro de la existencia anormal 
de los tiempos coloniales, las antiguas 
universidades de Santo Domingo, que 
hoy son para nosotros meros fantas- 
mas mudos, debieron de constituir tra” 
diciones de formidable persistencia En 
esta cclonia, orgullosa, pero pobre, ajs” 
lada, olvidada de la metrópoli, la ciudad 
de Santo Domingo poseyó dos unive1- 
sidades, refugio y consuelo para los es- 
píritus mejores, a quienes tantas cosas 
les estaban prohibidas. A pesar de to- 
dos los arcaísmos de aquellas institu- 
ciones, a pesar de su física aristotélica 
y su astronomía tolemaica y su medici- 
na de Avicena, entre su sombra se for- 
maban] mientes claras. Luces escondidas 
bajo cl celemín, salieron a brillar cuan- 
do los trastornos de la primera mitad 
del siglo xix los echaron fuera de su 
tierra: de 1801 a 1850 circula por las 
dos Américas imprevista multitud de 
dominicanos eminentes; su irrupción en 
Cuba hace elevar de súbito el nivel de 
la cultura en la Grande Antilla, adonde 
llevan desde el primer piano hasta las 
bibliotecas. Villaurrutia esta” 
blece el primer diario de Méjico, Pichar- 
do redacta el primer diccionario de re- 
gionalismos del Nuevo Mundo... Has: 
ta uno de los grandes pintores france: 
ses del siglo xix, Théodore Chassériau, 
nace en Santo Domingo bajo el go- 
bierno español. El dominicano florece 
mejor en tierra ajena que en la propia. 

Entre quienes permanecieron en el 
país, la luz se amortiguaba pero no se 
extinguía. Ei hilo de una herencia se- 
ñorial se percibe en la cultura humanís- 
tica que alcanzan todavía los Angulo 
Guridi, Félix María Del Monte, Nico- 
lás Ureña y su hija Salomé, Espaillat, 
Peña y Rleinoso, Meriño, Galván, José 
Joaquín Pérez, Los Tejera, César Nico- 
lás Penson, los Deligne. Cuando Hostos 
llegó a Santo Domingo, fácil le fué en- 
contrar colaboradores: la sociedad de 
“Amigos del País”, de donde salieron 
los principales, perpetuaba hasta en el 
nombre los ideales civilizadores del si- 
glo xvi. Después, aquella tradición se 
ha roto, para dolor de los que nos sen- 
timos ligados a ella, de los que en ver- 
dad. procedemos de ella. ¿Por qué se 
ha roto? Tanto no sé. Hay en toda la 
América nuestra poco sentido de la tra- 
dición: la abandonamos sin motivo, sin 
criterio, como destruímos las murallas 
de Santo Domingo. Después surgen co- 
sas nuevas: fuera de la ciudad colonial 
se desenvolvieron los nuevos barrios; 
pero la muralla no les estorbaba, y pu” 
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do haber subsistido junto a ellos. Así, 
después de que la incuria deshizo la tra- 
dición de nuestra cultura humanística, 
se multiplicaron las escuelas, se difun- 
dieron novedades: todas las adquisicio- 
nes habrían podido. vivir en consorcio 
feliz con la herencia noble, Ahora, afor- 
tunadamente, nuestras sociedades de 
cultura buscan el hilo que ate el pasa" 
do con el porvenir. Por eso, ha sido pa“ 
ra mí gran aliento cordial oír en nues” 
tras salas de conferencias al mejor re- 
presentante de nuestras tradiciones cas- 
tizas, Américo Lugo, en quien los dio- 
ses infundieron el don de la palabra 
perfecta, y tras él, cargado de las me- 
jores adquisiciones de nuestra juventud, 
a Luis Heriberto Valdés. 

Aquella cultura de tipo tradicional 
fué, a. veces contra la voluntad de quie” 
nes la poseyeron, cultura de privilegio. 
Girábamos en círculo vicioso: el país 
estaba pobre porque estaba inculto, 
porque carecía de escuelas, y carecía de 
escuelas porque estaba pobre. ¿El mo- 
vimiento hacia la educación popular se 
inicia con Hostos, que acude al único 
medio posible dentro de nuestra estre- 
chez: hacer maestros, que ellos harían 
escuelas. Y así sucedió. Pero veinte 
años después, cuando regresa Hostos, 
después de nuestra aguda crisis de 1899, 
ya no sólo quiere hacer maestros: quie- 
re escuelas, muchas escuelas. Y un día 
va a exigir al Dr. Henríquez, su anti- 
guo discípulo y colaborador, ministro 
entonces en el gobierno de Jimtenes, la 
multiplicación: de los panes y los peces, 
la multiplicación de la escuela, como 
único medio de salvación para el país. 
¡Civilización o muerte! El Dr, Henxrí- 
quez Jesmenuza ante sus Ojos el pre- 
supuesto 'nacional y le demuestra que 
el gobierno a duras penas vive. Hostos 
acababa de regresar de las zonas laho- 
riosas de la América austral y en parte 
se le había olvidado a qué punto puede 
llegar la pobreza en estas tierras exube- 
rantes. Al convencerse de la verdad, 
se queda abrumado: “¡Es la impoten- 
cia!” Pero la fe en la escuela, aunque 
haya nacido de la reverencia que inspi: 
raban los antiguos doctores universita” 
rios, es fe arraigada en nuestro pueblo: 
Hostos no alcanzó a verlas, pero las es- 
cuelas se multiplicaron al fin. 

Ahora, en 1932, Santo Domingo está 
en vías reales de organización, de re- 
novación gradual: proceso que reclama 
la atención y la colaboración de todcs 
los dominicanos. Nuestro aislamiento 
ha cesado: se advierten sus huellas to” 
davía en las cosas del espíritu, pero 
nuestra vida política y económica está 
definitivamente .unida a la de toda la 
Tierra, donde no volverán a existir pue” 
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blos aislados, a menos que la civilización 
actual se deshaga, víctima de sus pro” 
plos errores. De nuestra vida patriar- 
cal queda poco, aunque el país sigue 
siendo principalmente rural. Las ca“ 
sas se reducen; las familias se acortan. 
El individuo principia a conocer la in- 
dependencia, que antes estaba constre” 
ñida dentro de la espesa red de los in- 
tereses y los prejuicios de familia. Ca- 
da quien empieza a bastarse a sí mis- 
mo. La ley del nuevo siglo descarga 
sobre nosotros su peso inexorable: que 
nadie pueda eximirse de trabajar; que 
cada quien asuma la responsabilidad Je 
su propia vida; que cada quien, hombre 
o mujer, cumpla todos sus deberes y 
justifique todos sus derechos. 

La ley del trabajo va extendiéndose: 
Si ¡todavía hay ¡quienes la «eluden, se 
acerca el día en que nadie podrá eludir- 
la. Y el dominicano ganaría espiritual 
y materialmente mucho si aceptara la 
ley con alegría, con ánimo fuerte, com- 
prendiendo el bien que le traerá, en vez 
de acatarla con disgusto, haciendo poco 
felices sus resultados. 

En nuestra época patriarcal no sola” 
mente se ignoraban técnicas del traba- 
jo: las que poseíamos eran en general 
arcaicas, desde la coa del labrador in- 
dígena hasta el razonamiento silogístico 
del catedrático. No niego su eficacia: 
la conservan hasta ahora; pero limitada. 
En 1932, nuestros métodos de trabajo 
abarcan toda la escala, desde los más 
antiguos hasta los más modernos. Pero 
estamos sólo aprendiendo a deletrear el 
alfabeto de la modernidad. Al país le 


urge cxtender, generalizar las mejores 


técnicas, los métodos más productivos: 
problema central para nosotros. 

El país afronta problemas diversos, 
y todos reclaman soluciones. Son esen- 
ciales el de la población, el de la edu- 
cación, el de la riqueza. El trabajo se 
halla en la encrucijada de todos. Así, 
el objetivo principal de la educación, 
entre nosotros, ha de ser durante mu- 
cho tiempo darnos capacidad para rea- 
lizar, en todo orden, mental o manual, 
mejor trabajo que el que hoy sabemos 
hacer. Salvo cortas excepciones, los fi- 
nes desinteresados de la alta cultura 
estamos obligados a posponerlos, a de- 
jarlos para cuando la holgura de la ri- 
queza nacional les abra campo. Y el 
desarrollo de la riqueza, para el bienes: 
tar de todos, sólo se alcanzará a través 
del trabajo eficaz. 

De poco servirá que trabajemos to” 
dos, si trabajamos mial: eso nos man- 
tendrá en baja situación, mos hará es- 
clavos; sólo el trabajo perfecto nos li- 
bertará. El sentido del trabajo perfecto, 
en los más humildes menesteres mate- 
riales como en las más altas obras del 
espíritu, es el signo de las grandes civi- 
lizaciones creadoras, del Egipto faraó- 
nico y de la Grecia clásica, de la China 
y del Méjico antiguos, de la Europa 
medieval y moderna. 


EN BUENOS AIRES, 
Repertorio Americano, a la EpiroriaLl, PAN AME- 
RICA, (Bolívar, 375). 
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EL FATUM 


Nicolás no es buen amigo de Alejan- 
dro Ramírez. Más bien está en el com- 
plot. Alejandro va a morir mañana irre- 
mediablemente. Es el tercero o el cuar- 
to de los que deben morir. Se ha des- 
arrollado en el pueblo una nfalsana in- 
teligencia para el crimen. El plan es 
así: Alejandro, entre siete y ocho va 
siempre a revisar o a echarle una ispia- 
da al corte de caña. Entre su casa y 
el cañal hay un recodo en el camino. 
Hacia al otro lado hay un matorral. 
Desde aquí se puede disparar a un hom- 
bre con cierta seguridad. Así pues, 
cuando Alejandro pase para su cañali- 
llo, pum, le meterán un tiro entre pecho 
y espalda y lo dejarán tendido sobre 
el cálido suelo del camino. ¿Quién da- 
rá estos consejos en el pueblo? Dicen 
qu'el abogado. El abogado es muy lis- 
to, siempre saca libre a los indiciados 
y cuando la cosa apura, entonces los 
indiciados se fugan de la cárcel y se van 
a Nicaragua por San Carlos o a Chiri- 
quí por Buenos Aires. Nicolás está en 
el plan. ¿Y por qué lo habrán enterado? 

Un día antes los dos hombres se en- 
cuentran en la ciudad, Nicolás y Ale- 
jandro. Aquél, cuando ve a éste, se son- 
ríe por dentro y se dice: “mañana a 
estas horas ya no estarás en este mun- 
do”. Son como las dos de la tarde. Y 


se le desarrolla a Nicolás una alegría 


salvaje, también por dentro. Le retoza 


INDICE: 


ENTERESE Y ESCOJA 


- Charles Yale Harrison: Los generales mue- 


H. G. Wells: La dictadura de Mr. Pa- 

Wells: El alimento de los dioses ...... 4.00 
Thornton Wilden: El puente de San Luis 

3.50 
Valentin Andrés Alvarez: Tararf.......... 2.00 
Miguel Angel Asturias: Rayito de estrella. 0.50 
Benjamin o Viviana y Merlin...... 3.00 
Benjamin Jarnés: Escenas junto la muer- 

Obras selectas............ . 2.00 

icente Huidobro: Poemas árticos. ..... 2.00 
Vicente Huidobro: Adán ................. 2.00 
Vicente Huidobro: Altazor. Poema........ 2.75 
Pablo Palacio: Vida del ahorcado....... 2.00 
Alberto Guillén: Deucalión... ........... 2.00 


Fray Juan de los Angeles: Lucha espiri- 

tual y amorosa entre Dios y el alma. 2.00 
Alfonso Arinos: Cuentos de tierra adentro 1.75 
Francisco Ayala: Cazador en el alba. No- 

Francisco Ayala: Indagación del cinema. 3.00 
Marta Brunet: Reloj de so/.—Alba—medio- 


4.00 
Pío Baroja: Las horas "solitarias........ 3.50 
Pío Baroja: El árbol de la ciencia. No- 

E. Pavletich: El mensaje de México . 3.00 
O. Humberto Donoso: Programa de De- 

medicación herbaria. 28 botica en el 

.00 


Solicítese al Admor. del Rep. pe 


23 


de manera que no puede reprimirla. 
Alejandro tiene muy buena salud, es al- 
to, fuerte, blanco. La sangre casi le 
salta a la cara. Tiene mucha sangre. 
Nicolás hace sus apreciaciones íntimas: 
“se vaciará com'un barril”. Nicolás 
oye en la imaginación .el tiro certero; 
ve caer a Alejandro y ve el “chorro” 
de sangre que se mezcla con la tierra 
ardiente. 

Alejandro va viniendo, como de por 
el mercado, hacia donde está Nicolás. 
Y éste lo ve como al descuido y goza, 
goza como cuando se sienta a la mesa 
de su casa frente a un buen plato de 
frijoles y un rimero de tortillas. Como 
es filósofo primitivo debe decirse a si 
mismo: “lo ques la vida. Estiombre que 
está todo derecho delante de yo, se lo 
va a llevar la trampa mañana. Lo van 
a tumbar com'un vástago de plátano”. 

Hombre, ¿y si se lo dijera? Nicolás 
piensa en ésto sin darse cuenta. Es 
como una insinuación subconsciente. El 
lugar en donde está Nicolás es una es” 
quina, cerca del parque. A las cien va” 
ras se ve el templo, con su ancha puerta 
central abierta: ¿No ha dicho el evange- 
lio: “ancha es la puerta”? Nicolás, que 
ha debido ver el templo por entre los 
árboles del parque, se ha debido sentir 
presa de momentáneo escrúpulo: 

—Sería mejor decírselo — piensa él. 
Y luego: no, mejor no decírselo. “De 
repente menjarano por idiota”. Nada le 
dirá. | 

Al pasar Alejandro, lo saluda Nicolás 
comio si se sintiera forzado a ello, y ur” 
gido por los extraños y complicados im" 
pulsos que lo devoran, le dice a Alejan- 
dro: 

—¿Trajo dulce? 

Alejandro se sorprende. Cree que 
aquella voz tiene como un eco de abis" 
mo. Le impresiona mal. ¿Por qué le 
habla este hombre si no es todo su 
amigo? 

Se tienden las manos. No hay calor 
de amistad en estas manos que se aprie” 
tan mutuamente: Son dos manos que 
se juntan con tefmor. ¿Y las que que- 


dan libres? Los dos hombres se miran, - 


pero las miradas tienden a huir. Nico" 
lás ha tomado una decisión: va a disi- 
mular la cosa. La cantina está a vuelta 
de brazo. Van entrando indiferente- 
mente. El cantinero es muy acucioso* 
—¿Qué les sirvo? — y comienza una 
sinfonía de copas y botellas. Se ponen 
parleros los dos hombres. Nicolás has 
bla de la amistad y de la confianza que 
se tienen. 
nero: 
—A éste le consta que yo soy un 
hombre completo. 
Y Alejandro observa más bien ani: 
mado por el licor que por la razón: 
—Sí, cuando él es amigo es amigo 
Pero las palabras más bien se resba- 
lan de los labios de los dos hombres. 


Dice, dirigiéndose al canti" 
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El cantinero cree oportuno alternar, por- 
que le conviene: 

—¡Hay que ser hombres, chicos!— 
Y siguen sonando las pesetas y los cua 
tros. Suenan las copas y los vasos; sue: 


nan las botellas; suena el agua del . 


tubo. 

Después se separan. Alejandro se va 
solo. En esto, Nicolás sigue siendo pru- 
dente. A él no le conviene que lo vean 
entrar al pueblo con su vecino. ¿Y lo 
que pasará mañana? Se va quedando en 
la ciudad. 

El vientecillo del camino le ha hecho 
bien h- Alejandro. Cuando llega a la 
casa ya va fresco. Y la cabeza le vuelve 
a caminar normalmente. Lleva sus du- 
das. Y comb siempre es su mujer quien 
le ayuda a pensar los negocios, le dice: 

—Hoy he'stado con Nicolás Brenes. 

La mujer, que tiene un gallo en los 
brazos, casi lo deja taer y le dice a Ale- 
jandro alarmadísima: 

—¿Tiaablado Nicolás Brenes? 

—Imios estado juntos en la siudá y 

yemos bebido. 
La mujer nada dice. Alejandro lo 
comprende todo. En la cocina el fuego 
tiene algo de raro. Sus llamas son ver- 
des y amarillas. No debe ser por la leña, 
piensa ella. Después se acuesta con cu 
marido. 

En la madrugada hay revuelo. 

—¿Qui habrá pasado?—pregunta Ma- 
dalena a Alejandro. 

—Cualquier cosa; de seguro qui un 
auto u estripado una ternera. 

Pero sigue la bulla. 'Alejandro tiene 
que levantarse. Está bonita la madru- 


.gada, El cielo tiene una fiesta de estre- 


llas; es agradable el frío del vientecito. 

—¿Qué jué? — pregunta Alejandro a 
un vecino. 

—Qui un chunche debe haber matao 
a Nicolás Brenes. 

—¡No diga! ¿Lo atropelló deveras? 

Alejandro siente algo misterioso en 
su pequeña inteligencia. ¿Nicolás Bre- 
nes? ¿Pues ayer en la tarde no estuvo 
con él bebiendo en la cantina del espa” 
ñol Martínez; Quisiera decirlo. No, 
mejor no decirlo. ¿Si se da el taco de 
haber estado con el muerto en los últi- 
mos momentcs de su alegre vida? Tal 
vez otros estuvieron con el muerto des” 
pués de él. 

—¿Ves?—le dice Alejandro a su mu- 
jer—. Como qui un camión mató a Ni- 
colás anoche. Siguió bebiendo y se vi- 
no de noche. | 

No tiene por qué ser un camión el 
que haya atropellado a Nicolás, pero la 
idea se le ocurre fácilmente a Alejandro. 
Un goipe de camión es muerte segura. 
Temprano de la mañana la mujer de 
(Alejandro se fué a la iglesia a rezar. 
Quién sabe qué rezó. 

Lo del crimen no se hizo. Por algo 
sería. Alejandro no era capaz de haber 
descubierto en el alma de Nicolás lo que 
se agitaba en el alma sombría de éste. 
Pero de haberlo podido hacer, le habría 
dicho a su mujer ahora: 

—Enainas me Tleva la trampa. 

Hasta la casa llegaba ya el olor de 
la miel hirviendo del trapiche de Ale- 
jandro. Mugen como lejanamente las 
vacas. 


LA NOVELA DE ELODIA 


—¡No he visto un hombre tan malo 
como éste!—dice Elodia hablando de su 
marido. La otra es una viejilla de Es- 
casú. Van las dos en el tranvía pa la 
suidá. BElodia es lavandera y lleva un 
“*motete” de ropa muy blanca. Es la 
ropa de las González, dice con cierto 
orgullo campesino. Ahora no se acuer- 
da de lo que decía el tata: “no te 
casés con ese manganzón: no sirve ni 
pa coger café”. Pero en su tiempo, Mi- 
guel era buen mozo; cantaba las coplas 
populares; cantaba el fado fadiño y eje- 
cutaba en la guitarra algunos acordes 
elementales. Como trabajador no servía 
ciertamente para nada. Gustaba más 
del billar que de la pala. “Debe haber 
nacido pa rico”, observaba la abuelá. 
Elodia se vino, como todas las mucha” 
chas campesinas para San José, después 
de la “cogida”. Y en San José terminó 
su idilio con Miguel. Se casaron y ya 
casados volvieron al distrito. Eran de 
Pavas. Lograron que les dieran una 
casilla en la hacienda. Más tárde se 
murió la mama y heredaron un potre- 
rito también con casa. Vino una carre” 
tada de hijos. Seis, pero quedaron so- 
lamente cinco, porque uno se mjurió de 
alferecía. 

El tranvía va traqueteando. Parece 
una armazón de hierro viejo. Los pasa- 
Jeros temen que se desarme. Cuando se 
para: lo hace tan mal, que los pasaje” 
ros casi caen encima unos de los otros. 


La campana suena comio desesperada. 
Entretanto, Elodia sigue diciendo su 
tragedia a la vecina de Escasú. Eran 
del mismo tiempo, Eran “íntimas”. Las 
dos se casaron. Le fué mejor a la de 
Escasú. A los pocos meses se le murió 
el viejo de un pasmo. 
Dice Elodia: 


— Quiere dejarnos en la calle. No le 
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vieja. 


basta todo lo que se ha comido. Cuan- 
do se jué, todos los muchachos estaban 
chiquillos. Mi ha costado formarlos. 
Pero, en fin... Hasta la casilla que ha- 
bíamos comprado juntos, vendió, por- 
que estaba a su nombre. Se la vendió 
a mi compadre Juvenal. Se me puso la 
cosa. Un día llegó Juvenal como a ve- 
los y yo que estaba en autos, le dije: 

—No le vaya a comprar la casilla a 
Juvenal; usted sabe ques de los dos. 

—No, comadre, no tenga miedo, me 
dijo Juvenal. Yo no vengo a ver la ca- 
silla sino la yunta de terneros. 

Pero lo que se me puso salió. No ve- 


nía a ver la yunta sino la casilla y la 


compró. Luego sigue diciendo como si 
estuviera dando una declaración en la 
alcaldía: “Como el potrerillo y el cafe- 
talillo están hipotecados al Banco, no ha 
podido venderlos. Un día vino a insul- 
tarme y me dijo: si yo tuviera plata, 
pagaba la hipoteca y los echaba a todos 
a la calle. ¿Ve usted que hombre tan 
milo? Vale a que los muchachos ganan 
todos y se han hecho cargo de lo dei 
Banco.” 

Elodia está feroz. Los ojos le brillan, 
y como tiene una nariz puntiaguda, más 
se le perfila. El rictus de la boca la 
acusa. Dice: 

—Hizo más, todavía, me trajo un día 
a Ramón que se había llevado. 

Era el hijo menor. Miguel, cuando 
abandonó la casa se lo llevó o porque le 
tenía cariño y por cualquier otra razón. 
Sabía que la madre chochteaba por el 
muchachillo. Así le daba disgusto. Sin 


embargo, lo devolvió porque no quería. 


sustentarlo más. 

—No importa—dijo ella—los herma- 
nos ganan. 

—Pero vea, continúa, está pagando 
todas sus maldades. Está como paralí- 
tico y hace tres meses que no se levan- 
ta de la cama. La mujer que tiene no 
se ocupa casi de él. 
con ella tres chiquillos. Como tiene que 
trabajar para ver a los hijos, lo deja so” 
lo con las dos chiquillas. El otro como 
que lo tiene sirviendo. Matilde lo va 
a ver casi todos los días y le lleva un 
poquillo de leche, ques l'único que toma. 

—¿Y qué le dice?—pregunta la otra 
curiosa. 

—Nada... 


No tuvo tiempo Miguel de dejar sin 
casa a la pobre Elodia. Se murió, tal 
es el fin inevitable de los buenos y los 
malos, de los buenos y de los malos mia” 
ridos. Elodia se puso luto y no le caía. 
Se veía muy avejentada. Le resaltaba 
más la flacura y se dijera que estaba 
enferma o que estaba enfermándose. 
Le decía a las amigas: “lo llevo por el 
qué dirán, pero Dios sabe que no lo 
quería”. 

Se pasa, cuando está sola, sentada en 
el banquillo de la cocina. Muy afligida. 
Matilde le dice: 

—Oh, mama, ¿ve cómo quería a tata? 

—No seas repunosa,—le contesta ella 
en un gesto que la descubre. 

Se fué enfermando como una vaca 
Cada día era peor la cosa. Se 
trajo el médico y nada le hizo. La lle- 
varon a Cartago para cumplir una pro” 


Y eso que tiene 
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tranquila. 


mesa a la Virgen de los Angeles y vino 
peor. Ya hablaba ella misma de la muer- 
te con esa rara resignación de nuestras 
gentes. 

—¿Paqué gastar plata €n miedecinas? 
—se decía ella hablando con los hijos o 
con los parientes. 

El día que se murió estaba como muy 
Le preguntó a una hija: 

—Vino Miguel, ¿verdad? 

—¿Por qué mama?. él no puede 
venir,—repuso la hija que no creía que 
se le pudiera morir la madre. 


—Sí hija... vino ya por mí, 

La muchacha salió dei cuartito asus- 
tada. Le dijo a Matilde, la mayor: 

—¡ Mama está como disvariando!... 

Cuando la pobre vieja dió el último 
suspiro, sus palabras finales fueron: 

—Miguel, Miguel... 

Se hizo la sucesión. 
finquilla en derechos. 
pró el compadre. 


dispersaron. 
Matilde. 


Se repartió la 
Todos los com- 
Las muchachas se 


El menorcillo se lo llevó 


LA DIGNIDAD DE PEDRO MATAMOROS 


Pedro Matamoros regresaba a su ca- 
sa viniendo de Heredia, muy contento; 
tal vez un poquillo más contento que de 
costumbre. Llevaba en las alforjas de 
cuero o árguénas la escritura de la la- 
dera que le había comprado a su coma- 
dre Elisa Fuentes. Al verlo le pregun- 
tó la esposa, una ntuchacha bonita y 
fresca: 

—¿Le dieron lescritura? 

Ya había hecho como diez viajes por 
la tal escritura. ¿El notario siempre lc 
salía con alguna excusa. Le echaba la 
culpa a la Tributación o al Registro. 
Era pereza del notario. Ya había co- 
brado. 

—Si no juera porque sé ques un mu- 
chacho cabal, me temería questuviera 
vendido a ese viejo. ..—observaba Ma- 
tamoros. 

La escritura decía: “y la primera le 
vende al segundo, por tres mil colones, 
ya pagados y libre de gravámenes la 


-finca del Registro público, Partido de 


Heredia que linda:... al oeste con pro- 
piedad de Juan Ortiz.” Por esto le ha- 


- bía comprado la finca a Elisa Fuentes; 


por este lindero. El negocio no era ma” 
lo porque con esta ladera completaba 


su potrero y así tenía ¡ana mejor llegada 
al río. Pero también a Juan Ortiz le 
interesaba la porque le evitaba 


un mal puente. Ya se le había hun- 
dido un camión allí. El llamado viejo 
estuvo molestando mucho a Elisa Fuen- 
tes por medio de sus mandadores y 
agentes y la mujer, viuda, no quería 
vender la laderita. El viejo la amenazó 
con hacer remedir las fincas. Y a la 
pobre mujer le entró miedo. 


—Pedro—le dijo a éste una tarde en 


el corredor de la casa de Pedro—, cóm- ' 


preme la laderita. De repente me la 
quita el viejo. Déjesela usted; además 
le conviene. 

—Carambas—dijo Pedro por decir al- 
go; después de todo, 
joven todavía y era prima de su esposa. 
—Si esque ora no tengo plata. 

—Pues me la paga cuando pueda. 
Le advirtió la mujer. 

A los pocos días se fueron a Heredia 
e hicieron la escritura. El notario esta” 
ba al tanto de la cosa, porque era abo- 
gado de Elisa también: 

—¿Y qué va a hacer usted con don 
Juan?-—preguntó el notario a Pedro. 

—Ay veremos — repuso Pedro son- 
riendo—. Tal vez me ultraja, ¿verdad? 

Pero el notario conocía a Pedro Ma- 
tamoros, 


la viuda estaba 


Ya lo había defendido en una 


causa. La parte contraria salió con una 
mano menos, 
que el reo obró por provocación. 

Don Juan iba a caballo casi todas las 
mañanas a la finca. Tenía que pasar 
frente a la casa de Pedro. Cuando supo 
que éste había combprado la ladera de 
la viuda Fuentes, intentó tratar a Ma- 
tamoro9g por las buenas. Le decía adiós. 
Alguna vez paró el caballo para pre- 
guntar algo. Pero Pedro le daba las 
malas. El negocio no avanzaba: 

—Ni vendo ni compro—decía Pedro 


a los agentes de Ortiz, 


Por último, don Juan le mandó una 
tarde a Matamoros un propio. Era el 
mandador de la finca suya: 

—Vendele, Pedro—le dijo. 


pero los, jueces dijeron 
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Pasta. 2.50 


—Ah, no me vengás ahora con val" 
nas. No quiero venderle, ya él lo sabe. 

—No te expongás, Pedro. Vos sabés 
lo que vale el dinero. Si te demandan 
vos perdés el pleito. | 

-—Ah, ¿conque lembajada que me tres 
es una demanda?—dijo Pedro colérico 
ya. 

——Pues decile a ese viejo del diablo 
que me eche la demanda... 

No dijo más, ni quiso decir más, 

A la mañana siguiente pasó don Juan 
Ortiz en su caballo melado. Dijo adiós 
a la mujer de Pedro que estaba en el 
patio. Pedro estaba cerca, en el cuarto 


de trebejos y oyó la voz de Ortiz. Cuan” 


do saiió al corredor ya el otro iba ade” 
lante. Sin decirle nada a la mujer, se 
lanzó por el cafetal. Ni tuvo tiempo la 
mujer de decirle algo. Se quedó como 
pasmada. 

Pedro atravesó el cafetal, atravesó el 
cañal, salió a la laderita; y salió al ca” 
mino. De esta vez se adelantó a don 
Juan y lo esperó en un bajito plano 
cerca Jel puente. ¡Qué interesante ha- 
bría sido haberlo oído hablar con el 
diablo! 

Don Juan desembocó al planito y de 
un salto Pedro se le acercó y detenien: 
do el caballo asió al viejo, que casi cae 
niuerto del susto, de la camisa y se lo 
trajo al suelo. Lo puso derecho y le 
dijo así nomás: 

—Mire, viejo sinvergiienza, lo he 
apiado del caballo para decirle una co- 
sa. Usted me ha mandado a amenazar 
con una demanda. Bueno, ponga la de- 
manda ya porque se la voy a contestar 
con veinte centavos; con dos tiros de 
a diez cada uno que le voy a meter en 
la panza. Y lo soltó. El otro se quedó 
como aturdido. Seguro se preguntaba 
cuando iba a caballo ten?tblando de pa- 

—¿Tré vivo yo? 

Esto fué comio lunes. El miércoles lle- 
gó Pedro donde el notario. Ya esta” 
ba allí el socio de don Juan. Saludó Pe- 
dro con cierta prevención recelosa. $e 
sentó y se quedó esperando. 

—¿Por cuánto hago la escritura?--= 
preguntó el notario. 

El socio de don Juan se quedó, a su 
vez, esperando... 

Pedro dijo: 

—Hágala por lo mismo que la com 
pré... 

Cuando quedó solo con el notario le 
contó el incidente. Le habían mandado 
a decir que pidiera precio, con el man” 
dador. | 

—Esa es otra cosa—le dijo al notario, 
—Se las di por lo que me costó porque 
por plata no mie avasallan ellos. Y les 
vendí porque si me ponen la demanda, 
mato a ese viejo de los demonios. No 
me voy a enjaranar por una tontera, 

Tenía en la mano el cheque: 

—Tome don Mario; cambieméelo cuan” 
do vava a San José en el banco. 

—Me lo voy a coger—le dijo el no- 
tario. 

—Si le sirve de algo, cójalo—contestó 
con ingenua franqueza. 

La ladera cra bonita, pero lo cierto 
es que él tenía muchas fincas y la cto” 
dicia es pecado. 
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La literatura de Cajal 


Como los literatos no son log únicos cul- 
tivadores de la literatura, es curioso e ins- 
tructivo el buscar en los científicos mani- 
festaciones del arte de escribir. Aunque la 
difusión del ensayo—en vuelo imperial que 
le hace planear sobre la poesía incluso, co- 
mo sobre la más rigurosa investigación cien- 
tífica—es fenómeno en cierta manera mo- 
derno, la tradición de los filósofos, de los 
naturalistas, de los jurisconsultos, vistiendo 
su pensamiento con bellas formas de lengua- 
Je, es tan vieja por lo menos en el área de 
nuestra civilización, como el mundo clásico. 
Y así, en todas las historias literarias y en 
todas las antologías corresponde una zona 
más o menos extensa a la literatura didác- 
tica, de vida propia y sustantiva. 

En nuestra España de los teólogos y los 
humanistas—no digamos de los historiadores 
y cronistas de Indias, muy próximos, por 
fuero propio, a la literatura más genuina—, 
el hombre que especula sobre temas no *es- 
trictamiente literarios se ha confundido mu- 
chas veces con el escritor de pura raza, no 
porque escape de cuando en cuando al verso, 
por ejemplo, o a la novela, sino porque acier- 
ta a asistirse para realizar literariamente su 
obra científica de un bello estilo, inspirado 
por esa décima—o undécima—Musa que es 
la adecuación. Con esta Musa ha contado 
en todo momento, sin duda, D. Santiagó 
Ramión y Cajal, contribuyendo en no pequeña 
parte a la difusión de su nombre y de su 
obra. 

il pueblo español no tenía por qué aqui- 
latar, después de todo, los valores exuctos 
de la aportación hecha a la Histología por 
el maestro de fama universal. Para creer- 
lo sabio y rendirle un tributo de admiración 
fervorosa bastaba con testimonios externos 
y significativos; no ya la extensión incum- 
parable de su renombre, ni la prueba plena 
de sus discípulos en renovadas y entusiásti- 
cas promociones; tampoco — con ser dato 
elocuente — el tono mismo de la existencia 
llevada por Cajal al hilo de lo cotidiano: 
existencia tocada por esa intrasferible gracia 
de la humildad y de la sencillez que Dios 
reserva — merced y paradoja — al espíritu 
fuerte y complicado. El ajeno a los trabajos 
científicos del gran explorador de la vida 
podía juzgar la talla de su espíritu mediante 
la limpieza, la plasticidad, la energía, la 
exactitud, de la prosa en que Cajal gustaba 
de expresar aquella parte de sus ideas que 
no habían de confinarse en el laboratorio, 

Indudablemente, en D. Santiago Ramón y 
Cajal alentaba un gran escritor, un hombre 
de letras, un ensayista magistral. Figura 
entre sús obras una, brindada a un públicc 
amplio de estudios, que abunda en páginas 
de interés altamente literario.  Aludimos a 
las “Reglas y consejos para la investigg.ción 
biológica”. El subtítulo—“Los tónicos de la 
voluntad”-—ya descubre que se trata de una 
obra concebida bajo el propósito de formar 
el carácter, afirmando a la .vez el ideal y 
la realidad, la salud de la inteligencia y *l 
vigor del organismo: el goce total y cficaz 
de la vida, en cuanto la vida es a un mis- 
mo tiempo hecho y deber. Tan rico es el 


contenido de este libró como comunicativa 


su lección de fe en el esfuerzo. Las “fieglas 
y consejos” de Cajal buscan, ante todo y des- 


Por M. FERNÁNDEZ ALMAGRO 
= De El Sol.-— Madrid. = 


Ramón y Cajal 
Por Bagaría 


de luego, al investigador científico al clínico, 
al especialista. Pero aprovechan, evidente- 
mente, al hombre, a todo hombre. Porque ¡a 
enseñanza del rigor, la honradez y la lealtao 
en las pesquisas intelectuales, por trascender 
a la conducta personal, son útiles para to- 
dos. Breviario de novicios en la ciencia y 
en la vida, las “Reglas y consejos” dé Cajal 
tienden a evitar la desorientación que no 
pueden por menos de padecer log que no 
encuentran a su debido tiempo la voz: del 
maestro, en doble función de cultura y de 
estímulo. “Por no haberlos recibido—cescribe, 
aludiendo a los consejos—de ninguno de mis 
deudos o profesores, cuando concebí el teme- 
rario empeño de conságrarme a la religión 
del laboratorio, perdí en tentativas inútiles 
lo mejor de mi tiempo y desesperé más de 
una vez de mig aptitudes para la investiga- 
ción científica.” Y termina cantando con su 
ejemíplo las victorias de la voluntad: “Todo 
hombre puede ser, si se lo. propone, escultor 
de su propio cerebro.” | 


Si las “Reglas y consejos para la inves- 
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tigación biológica” es la obra que sirve- le 
introducción desde un punto de vista gene- 
ral, al monumento Científico levantado pol 
Cajal, son los “Recuerdos de mi vida”-—50- 
bre todo el primero de sus dos volúmenes— 
el libro del sabio más genuinamente litera- 
río, dotado de un interés singular, muy afín 
al de cualquiera buena novela. Ya su estilo, 
firme de trazo, justo de color, rico de movi.- 
miento, adusto sin sequedad, sentencioso sin 
énfasis, denuncia en Cajal al literato en sa- 
zón. Forma literaria de evidente atractivo, 
ciñe pensamientos y -evocaciones, o anima 
semblanzas, o aliña anécdotas, o da relieve 
a paisajes y escenas de época. La tierra 
aragonesa constituye el telón de fondo donde 
Cajal proyecta las sombras de su infancia 
en Larrés, en Luna, en Valpalmas, en Ayer- 
be, en Sada... El niño Santiago, solicita- 
do por uficioneg artísticas que nunca desoyó, 
va poco a poco entregando su alma al en- 
canto de la Naturaleza, poblada de seducto- 
res misterios. Gusta de log crepúsculos y 
de los pájaros, de los paseos largos, de la paz, 
entre consoladora y angustiosa, de los ce- 
menterios. Cursg sus estudiog a través de 
dificultades varias. A pesar de servir algu- 
na vez como ejemplo “de torpeza y de pi- 
gricia”, el triunfo no tárda en sonreirle, Mé- 


dico militar. Guerra del Norte. Campaña de 


Cuba. Quebrantos de salud. Catedrático 
por oposición. La suerte está, al fin, echa- 
da... Sus ojos se aplicarán ya siempre al 
microscopio afanosamente, cifrando todas las 


ambiciones en el mundo quebradizo del ser 


físico. Parece temblar de emoción la pluma 
de Cajal, como si evocase las ternuras y de- 
licias de un primer amor, al recordar el 
instante de su 'iniciación contemplando el 
sorprendente, maravilloso espectáculo de la 
circulación de la sangre. “Una vez me pasé 
—nos cuenta—sobre el microscopio veinte 
horas seguidas, avizorando los gestos de un 
leucocito moroso, en su laborioso forcejeo 


_ para evadirse de un capilar sanguíneo”... 


La poesía evidente de la ciencia encontró en 
Cajal un gran lírico. 


Género literario que también cultivó Cajal 
es el muy delicado y difícil de la máxima, 
aforismo, pensamiento, o como el lector pre- 
fiera. Cuando Juan Jacobo Rousseau califi- 
có de triste—“'ce triste livre”-—las 'Máxi- 
mas” de La Rochefoucauld, caracterizó este 
linaje literario, tan señoril y encumbrado 
como lleno de melancolía. 

Triste es el poso que deja en nuestro *s- 
píritu ese conocimiento de la sociedad y de 
la vida que los moralistas—espectadores des- 
interesados del mundo—nos trasmiten. La 
tristeza ante el ir y venir de ias pasiones 
campea también en las sentencias de Cajal. 
recogidas en “Charlas de café” y en un to- 
mito titulado “Pensamientos escogidos”. Son 
algo así como el escape de un alma cargada 
de nobles preocupaciones: el gesto de natu- 
ral e inevitable hastío, la confidencia de! sa- 
bio que un instante, sólo un instante, pierde 
la fe en su sebiduría. ¿Para qué? 'Tódo 
pasa, se va, nos arrastra... Pero por enci- 
ma de todas las decepciones se alza la voz 
de nuestra misión. Esa misión que, por lo 
que hace a los objetivos tasados de esta 
vida, ha cumplido Cajal con firme ejempla- 
ridad. 
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